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Ci sono nellapoesiadi Guido Monti (Le Stanze, Pequod) alcuni numi tutelari di non secondariaimportanza,
come Philiph Larkin (citato in esergo con quel suo momento lirico del “pensiero di finestre alte”) o il W. H.
Auden che puo valere comeidea e punto di partenza, da quellainvocata “veritavi prego sull’ amore”, verso
una direzione se non argomentativa certo dialogica, di invito al lettore. Ma questo quadro di riferimenti non
mette in dubbio I’ originalita del testo.

Quelladi Monti € unavita che scorre frale mani per effetto di un verso lungo eritmato, si direbbe
anapestico, che viene daleggere un po’ velocemente come per apprezzarne I’'incalzare, e nuclel di poemain
prosadove lavoce s dilata, prende fiato, prontaaripartire in un risveglio “amoroso”, forse proprio nel senso
di una certa poetica degli Anni Settanta che evidentemente non e andata perduta del tutto. L’ originalita é nel
non abbandonarsi  alla pura circospezione interiore né a quella sorta di storia degli oggetti o dellaloro
risonanza, che sembrerebbero quasi in alternativa contraddistinguere molta poesia contemporanea.

In questi testi si illuminano, atinte d’ acquerello, personaggi enigmatici manello stesso tempo assal concreti,
come certi bambini orareali oraquas fantasmi, immagini che scolorano via persino balbettando, e ancora
certi eroi o circostanze omeriche ad legati dafili sottili, tanto da costituire forse un unico e fondamentale
nucleo dell’ agire poetico. Dalle triremi antiche, I’ arco voltaico del verso éin grado di generare ad esempio un
Enea contemporaneo “con famigliae salario”, “che di spread finanza sa quel/ che dicono i socia fluttuanti”,
in un discorso che tuttavia non € mai soltanto metalinguistico. Monti e poeta consapevole degli strumenti che
impiega nelle sue marce di avvicinamento, e non di semplice e scolastica— 0 postmoderna — citazione: come
dellatrenodia per un amico, a cui funerale infine si sottrae, cui chiede dungue “ perdono ombra mia dantesca
chetalvoltami giri/ d’ attorno, se scappai e toccato da debolezza non fui/ a tuo funerale e abbandonai quello
studio a spirale/ borgesiana, pozzo di verita vaganti colto forse dal peccato/ di superbia che tu tanto mi
insegnasti aricacciare daogni mio me”.

| riferimenti sono sottili, se s pensache il peccato di superbiafu uno di quelli spesso imputati al poeta di
Buenos Aires — anche se a contrario un Mario Vargas Llosa, nelleinterviste e nei saggi alui dedicati (ora
pubblicati da Le Lettere col titolo Mezzo secolo con Borges), scavo invece nel sentimento — o diremmo
passione — opposta, I’ umilta, facendo a suo modo giustizia. Gli strumenti dunque: possono essere questo
Borges appena evocato (e in un testo che s intitola esplicitamente || mio Borges), oppure il Montale della
Suonatina, ma senza calchi stilistici, senza angoscia dell’ influenza: propriamente “ strumenti”.
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Strumenti umani, come ci hainsegnato e si direbbe gli hainsegnato Vittorio Sereni —la cui portata chiari egli
stesso in un’intervista che ci € stata restituita di recente dalla curatela di Chiara Fenoglio al suo libro
maggiore (Gli strumenti umani, Il Saggiatore), oseremmo dire eponimo: “ Penso, semmal, agli strumenti
come ai mezzi o0 agli espedienti con cui un uomo affrontail reale. Non vorrei sottolineare troppo |’ aggettivo
“umani”, non vorrel dargli un’intonazione patetica...] ma, semmai, un’ espressione piu —come dire? —
limitativa ed anche amara, a tempo stesso sottintendendo tutto cio che gli strumenti umani non riescono a
padroneggiare”.

Cosi Monti, che col suo laico discorrere, spingeil verso alla soglia dello scherzo appunto montaliano sul
“genere leggero” della Suonatina, sul “minuetto approssimativo/che si disciolgain arabeschi d’ oro” risolto,
riletto, in una quasi sommessa prosa, a un grado zero del colloquiale: “1o che credevo che la pianista di
Montale non esistesse pit/ ed invece I’ ho rivistain te, tu torni arivestirla’. O in piu decisa oltranza, penso ai
versi conclusivi di Seti imbatti in un prete vestito di nero, dove qualcuno o qual cosa e “ appeso/ a tempo che
giranel muro e che tutto di noi/ svuotera, anche questa laica certezza, blasfemal pero, per questa citta dove se
t"imbatti in un prete/ vestito di nero non sai mai dove il suo sguardo ti portera’.

Siamo aun fluire di discorso in continua presa diretta fra persone o cose che anch’ esse in fondo fungono da
strumenti, un passo dialogico che si rivolge ad amici, bambini (figli forse) che lasciano intravedere quel
lettore ideal e stendhalianamente “benevol0”, avvinto aun’ideadi “vero” inteso infine come affermazione:
guelladi chi allascrivaniadi fronte al mare trasforma se stesso e la propria forse conquistata o casuae
solitudine davanti alla natura, non nel senso stretto del paesaggio ma proprio, nel componimento che ha per
titolo Prologo poetico”, in “quella strana cosa leopardiana’.

Qui il poeta diviene, come incantato, una sortadi marinaio alo specchio, e ancheil dialogo si converte forse
definitivamente in monologo, nellaresaquasi infantile all’ istanza del significante: “ Ora che seggo su questa
sediola/ davanti all’ Adriatico piatto e che vedo a due adue/ filare le onde, come afar d’ armonica a questa
miavoce/ si le onde che a due a due, vanno e vengono, vengono/ e vanno, le onde”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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