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Che farai, Dio, se io muoio?

È un testo “straordinariamente complesso, e vi regna un caos infernale”. Così
esordì Jung alla prima conferenza del suo seminario su Così parlò Zarathustra di
Nietzsche, tenuto a Zurigo dal maggio del 1934 fino al febbraio del 1939 quando i
venti funesti che annunciavano la Seconda Guerra Mondiale ne imposero la
conclusione anticipata. Aperto a una ottantina di partecipanti di diversa
nazionalità e professione, scandito in 86 conferenze bimestrali la cui trascrizione
copre quasi 1700 pagine (C.G. Jung, Lo Zarathustra di Nietzsche. Seminario
tenuto nel 1934-1939, Bollati Boringhieri, Torino 2011-2013), il seminario vide
Jung misurarsi in un palpitante confronto con lo stesso filosofo che, appena
oltrefrontiera e proprio in quegli anni, veniva spacciato dal nazismo come il
profeta della propria delirante ascesa. 

Cimentarsi nel seminario sullo Zarathustra significò, dunque, per Jung, “un
immane tentativo di esorcismo nei confronti della minaccia che incombeva allora
sull’Europa e sulla civiltà occidentale” e rappresentò lo sforzo “per certi versi
eroico di confrontarsi con un interlocutore cruciale come Nietzsche”. Così Paolo
Paolozza, nel suo recente libro Jung e il suo doppio. L’ombra del funambolo nei
seminari sullo Zarathustra di Nietzsche (Castelvecchi, 2022, da cui provengono
tutte le citazioni non altrimenti segnalate), ci introduce a una originale rilettura
dei temi portanti che, attraverso il commento analitico di Jung, possono aiutarci a
illuminare alcuni nessi tra i mutamenti disgreganti ed epocali profetizzati dal
grande filosofo tedesco, il confronto con l’inconscio sviluppato dalle psicologie del
profondo, in particolare dalla psicologia analitica, e l’inquietante scenario
planetario per come oggi arriviamo a percepirlo, a temerlo e a immaginarne una
cura.

Il percorso narrativo scelto da Paolozza si snoda in una concatenazione sintetica e
fluida di più livelli riflessivi: c’è il piano dove ci presenta alcune delle figure
incontrate da Jung nelle pagine magmatiche dello Zarathustra: il vegliardo, il
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superuomo, il funambolo, il pagliaccio, il pazzo, assieme ai vertiginosi costrutti del
tramonto, dell’ultimo uomo, della folla inerte, del “sì” alla terra, delle “colonne di
fuoco”; c’è il piano delle corrispondenze possibili tra le teorie centrali di Nietzsche
e le teorie centrali di Jung alla luce della loro vita vissuta: morte di dio e Sé;
superuomo e individuazione; volontà di potenza ed energia psichica totipotente;
eterno ritorno e archetipi (Cfr. R. Màdera, Jung e Nietzsche, in A. Carotenuto, a
cura di, Trattato di psicologia analitica, Utet, Torino, 1992); c’è, infine, il piano
degli interrogativi “attuali” dell’autore, psichiatra e psicologo analista, che riflette
sull’orizzonte di senso che il “caso Jung”, al cospetto del “caso Nietzsche”,
configura e consegna al nostro tempo in una prospettiva etica e spirituale capace
di fare i conti con l’inconscio e con l’ombra, “al limite fra filosofia e psicologia” (p.
59).

Ad arricchire la ricerca, dopo il capitolo conclusivo, la sorpresa di “un libro nel
libro”, quasi ottanta pagine di note ragionate per chi desideri inoltrarsi nella rete
dei rimandi fittissimi implicati dalla pluralità di saperi che si addensa nei seminari.
Qui, effettivamente, Jung spazia, in tono colloquiale e con erudita passione, dalla
filosofia all’alchimia, dalla storia delle religioni alla letteratura, dall’antropologia
alla mistica e sempre sostenendo il suo discorso teorico con una messe copiosa di
esempi tratti dall’esperienza quotidiana e dalla pratica analitica tra frammenti di
storie cliniche, smascheramenti di pregiudizi del senso comune, riletture di sogni
propri e altrui, connessioni tra eventi storico-politici e dimensioni inconsce della
vita collettiva. 

Già dal primo capitolo, intitolato “Vigilie”, al plurale, Paolozza ci porta a sentire la
tormentosa risonanza che in Jung dovevano suscitare le più ustionanti
anticipazioni e intuizioni nietzschiane; ci segnala, infatti, come su di lui pesasse,
sin dall’inizio dei seminari sullo Zarathustra, il ricordo di una precedente,
drammatica congiuntura: quando, alla fine del 1913, egli aveva dato forma al
turbato presentimento della Grande Guerra nelle prime visioni di Il libro Rosso. Da
una “vigilia” all’altra “sembra quasi che egli abbia coltivato la speranza di non
trovarsi di nuovo impreparato all’approssimarsi della tempesta incombente”,
scrive Paolozza. “Leggere questi seminari può aiutare a comprendere il senso di
un tentativo disperato di mantenere accesa la luce della coscienza, di porre una
diga alla morte e alla sofferenza” (p. 7-8).

Ed è qui il caso di sottolineare che tali “vigilie” furono rese particolarmente
“vigili”, per Jung, proprio dal confronto costante, coltivato sin dalla giovinezza,
con le opere di Nietzsche, con la vita e con la personalità di Nietzsche, con il
fuoco epocale acceso dalla penna di Nietzsche e divampato nel secolo breve



come denuncia conclamata della “morte di dio”.

Il serrato “anima ad anima” tra i due giganti, del resto, non illumina soltanto il
buio degli anni e dei giorni – “troppo vicini, troppo lontani” – in cui il seminario si
svolgeva; leggerlo oggi significa cogliere i bagliori che quella ricerca ancora
propaga sul tempo presente, sull’umanità che dunque siamo, quella della
pandemia, del disastro ecologico, delle guerre vicine e lontane: “il fascino della
trascrizione di quegli incontri sta forse anche nell’intreccio di destini che sembra
giungere fino ad oggi, intatto, come un annuncio del terribile alle porte” (p. 7).
Nell’estensione temporale di tale intreccio, pervasa di inquietudine, ricordi e
presagi, Paolozza disegna un asterisco autobiografico nel quale tanti della sua e
della mia generazione potranno riconoscersi: “Devo ammettere che il mio primo
contatto emotivo con quell’annuncio fu dovuto a una canzone degli anni Sessanta
intitolata, appunto, Dio è morto.

Ero un ragazzo ed ebbe su di me un effetto potentissimo. Non avevo ancora
studiato Nietzsche, in seconda liceo, e fu Guccini a bucare la corazza della mia
educazione cattolica e borghese” (p. 9). E forse, come Paolozza si augura,
Nietzche non “si sarebbe adontato nel vedere riproposta la sua sentenza” in uno
scenario musicale e giovanile del Novecento. Perché la caratteristica di Nietzsche
è quella di “filosofare in una dimensione più ampia di quella puramente
filosofica”, di guardare “al mondo nella sua esistenza variegata (…), agli
orientamenti sociali, artistici e culturali più vari, al sentire quotidiano dell’uomo
europeo”; di “cogliere sinteticamente e creativamente il senso unitario di eventi
disparati altrimenti non relazionabili”; e di poter intercettare, sebbene attraverso
il paradosso di una solitudine totale e di un “filtro apparentemente unilaterale del
mondo”, lo spirito del tempo (p.19-21).





Del resto è proprio nell’intersezione consapevolmente lavorata tra circostanze
storico-biografiche e confronto con l’inconscio che Jung situa le sue risonanze e le
sue obiezioni – talvolta feroci – a Nietzsche; una fascinazione, e al tempo stesso
una tensione atterrita e pervasa da dubbi perché, dètta nelle sue memorie, “mi
tratteneva il celato timore che potessi somigliargli” (nota 18, p.91). È, d’altra
parte, quello di Jung e Nietzsche, un terreno comune – erano entrambi figli di un
pastore protestante – ciò condizionando intimamente il loro “legame con il
cristianesimo della Riforma e con la crisi di questo riferimento nel mondo
moderno, fino alla sua progressiva uscita di scena di fronte all’emergere estremo
della soggettività come orizzonte dell’umanità contemporanea di cui pure la
Riforma aveva rappresentato una tappa fondamentale (p. 25). “Una circostanza
familiare”, osserva Romano Màdera, che “rimanda a problemi che caratterizzano
un’epoca intera. (…) Jung come Nietzsche aveva sperimentato che il mondo
cristiano nel quale il padre si sforzava di credere era ormai privo di vita, ridotto a
parole e riti sclerotici, vuoti di senso” (nota 18, p.91).

Jung riconosce, insomma, di condividere molto con Nietzsche ed “è difficile
sottrarsi alla suggestione che il destino di quest’ultimo rappresenti l’Ombra della
vicenda junghiana”, scrive Paolozza al cuore della sua riflessione su “Jung e il suo
doppio”. Soprattutto se si giustappongono le loro due distinte esperienze di vita:
Jung “ebbe una madre sufficientemente buona, non fu allievo di un collegio come
quello di Pforta (dove massacrarono l’adolescenza di Nietzsche), si radicò nella
medicina e non nella filologia e poi in un lavoro che lo mise a contatto con una
realtà umana e con possibilità culturali e pratiche alle quali Nietzsche non ebbe
accesso. Infine la sua idealizzazione di Freud ebbe un esito per lui meno
catastrofico di quella di Nietzsche per Wagner. Potremmo continuare; ma
comunque sia, il risultato finale delle loro vite fu opposto” (p.24-25). Perché il
filosofo tedesco, commenta Jung lungo tutti i seminari, non poté riconoscere la
radice inconscia e il significato archetipico delle immagini interiori, operatrici di
forza psichica autonoma, con le quali sarebbe stato necessario e salvifico che l’io
non si identificasse, per canalizzarne simbolicamente e terapeuticamente la
potenza numinosa e non restare annichilito dall’inflazione e dalla follia.

A fronte delle intuizioni folgoranti che per lui assumevano il carattere di
“rivelazioni” Nietzsche finì per ritenersene, magicamente e illusoriamente,
l’acrobatico proprietario. Sarebbe stato assai meglio assumere una posizione
critica e “discutere la questione con Dio” come facevano i profeti, osserva Jung
nella conferenza del 4 marzo 1936 (C.G. Jung, p. 933). Altrimenti, in questi casi,
giunge fatalmente al posto della coscienza critica, una “spinta che viene
dall’inconscio e genera una azione” scrive Paolozza: così accade nella scena del



funambolo, episodio dello Zarathustra “dove la metafora assume un valore
simbolico in quanto affonda le sue radici nell’inconsceità di Nietzsche, ma anche
in parte di Jung, e seppure a distanza di tanti anni, nella nostra incapacità di
esplicitarne completamente il significato.

A ciò si deve il suo fascino e la capacità di esprimere la condizione rischiosa e
precaria dell’umanità contemporanea” (p. 54). Il funambolo “cerca di protrarsi
oltre il vuoto tenendosi in equilibrio su una fune” tesa tra due torri: si tratta,
secondo Jung, del “tentativo compiuto da Nietzsche si trasformarsi in superuomo”
ma ecco che il funambolo “a metà del suo cammino” vide saltare fuori “una
specie di pagliaccio dai panni multicolori” che urlandogli contro e sorpassandolo
gli fece perdere l’equilibrio “e, più rapido ancora del bilanciere che aveva lasciato
cadere, precipitò in basso, in un mulinello di braccia e di gambe” (F. Nietzsche,
Così parò Zarathustra, Adelphi, 1968, pp.13-14). Nella sua “interpretazione del
pagliaccio come l’Ombra di Zarathustra e di Nietzsche” Jung ci aiuta a capire che
la prospettiva da cui Nietzsche “guarda la condizione umana è incapace di
generare una soluzione alla crisi che pure gli riconosce di avere per primo
registrato” (p. 57).

E lo psicoanalista svizzero ci aiuta a cogliere in questo episodio “una narrazione
profetica per sé e per la storia a seguire, dove il semplice avventurarsi oltre il
simbolo cristiano sembra implicare un equilibrio impossibile fra opposti: la
metafisica al suo tramonto da un lato, la trasmutazione dei valori della Volontà di
potenza dall’altro” (pp. 58-59). Sull’orlo di questo abisso la prospettiva di Jung è
quella di “dissolvere la catastrofe integrandola soggettivamente” come avviene
nel lavoro con i sogni: “Quando l’immagine di un sogno è impossibile o assurda,
veicola l’idea che ciò che si sta facendo è assurdo, ma al tempo stesso indica la
strada” (C.G. Jung, conferenza del 20 giugno 1934, p. 126).

Una strada in cui il conflitto interiore deve venire assunto come un dilemma
indispensabile per la vita della psiche dato che l’Ombra è necessaria “per la
realizzazione della totalità di una personalità: nessuno è completo in mancanza
delle sue qualità negative” (C.G. Jung, p. 131). Una indicazione che giunge
potente fino ai nostri giorni quale farmaco capace di disintossicarci dalla retorica
proterva della leggerezza a tutti i costi e a depotenziare quel maligno “passare
oltre” che disprezza l’uomo collettivo e deride ciò che ancora non comprende. “Al
culmine di questa possibilità”, conclude Paolozza “c’è il valore della stessa
Psicologia analitica come prospettiva, coerente con lo sviluppo filosofico e
scientifico contemporaneo, da cui attingere alla totalità del Sé” (p.65).



Torsione del ravvedimento, allora, e devoto riconoscimento della miseria dell’io in
cui si scopre che “il filo non è ciò che si immagina” come confessa Philippe Petit
nel suo Trattato sul funambolismo. “Non è l’universo della leggerezza, dello
spazio, del sorriso. È un mestiere sobrio, rude, scoraggiante” (p. 68). Ma anche un
mestiere mite e capace di benedire la vita, aggiungerei, se si tratta di un
“funambolismo consapevole” che non smette di “discutere con Dio” fino a
rivolgergli, con Rainer Maria Rilke, la più sovversiva e calda delle domande: “Che
farai, Dio, se io muoio”?              

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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