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Uno dei termini politici che hanno conosciuto maggior diffusione nel terribile 2022 appena conclusosi è
russkij mir, entrato nel lessico delle cronache della guerra e delle vicende di politica internazionale senza
nemmeno avvertire la necessità di una traduzione. L’espressione, letteralmente “mondo russo”, ha avuto una
certa risonanza a causa dell’invasione dell’Ucraina, ma accompagna la presidenza di Vladimir Putin sin dai
suoi primi inizi, quando ancora non ne era certa l’ascesa come successore di Boris Eltsin al Cremlino. A
coniare il russkij mir sono due “polit-technologi” – i “tecnici della politica” – Efim Ostrovskij e Pëtr Š?
edrovickij, in un articolo del 1999 dove si provava a delineare una “nuova immagine” della Russia uscita
dalle macerie dell’Unione Sovietica per “realizzare una revanche di velluto dopo la sconfitta del nostro paese
nella terza guerra (fredda) mondiale”. Il termine piace a Putin, lo utilizza per la prima volta durante il primo
incontro dei russi all’estero nel 2001, ma ancor di più diventa una delle parole d’ordine della Chiesa
ortodossa russa, che se ne appropria: diventa così il russkij mir una possibilità di unire i fedeli del Patriarcato
di Mosca al di fuori dei confini della Federazione, in una soluzione dove identità etnica e confessionale
vanno a sovrapporsi. Un’ambizione che sviluppa quanto detto da Putin ormai più di vent’anni fa
nell’incontro già citato, quando il presidente affermò come «da secoli il concetto di mondo russo è andato
oltre i confini geografici della Russia e anche oltre i limiti dell’etnia russa». Una frase che all’epoca non
suscitò scalpore, l’allora nuovo leader era visto come un affidabile partner nella lotta al terrorismo
internazionale, ma a rileggerla oggi fa uno strano effetto.

E il destino del russkij mir, pensato inizialmente come un brand ispirato alla strategia pubblicitaria della
Camel, diventa quello di profezia da autorealizzarsi, di giustificazione per la politica estera del Cremlino a
partire dall’inizio del terzo mandato presidenziale di Putin, quando, finiti i bei tempi della crescita
economica, si decide di puntare sulla svolta conservatrice e nazional-imperiale. La rivendicazione del ruolo
di Mosca come protettrice delle comunità russe al di fuori dei confini diventa una minaccia alla stabilità
dell’area post-sovietica, affermare la propria posizione egemonica sembra essere una necessità storica, unita
a una spietata escalation repressiva all’interno del paese, volta a estirpare ogni possibile opposizione e voce
di dissenso.

La stabilità putiniana, vero e propri mantra del primo decennio al potere, assume le forme dei furgoni
cellulari utilizzati per caricare gli arrestati alle manifestazioni non autorizzate, e colpisce come un
manganello degli OMON, la Celere russa, nel mucchio. In questo quadro, ancor prima dell’annessione della
Crimea, lo scrittore russo Mikhail Shishkin, autore di numerosi romanzi e racconti, nel 2013 si rifiuta con
una lettera aperta di prender parte alla delegazione russa alla Fiera del Libro di New York. Le parole sono
durissime: “Un paese in cui un regime criminale e corrotto ha preso il potere, in cui lo Stato è una gerarchia
criminale, in cui le elezioni si sono trasformate in una farsa, in cui i tribunali servono i governanti e non la
legge, in cui ci sono prigionieri politici, in cui la televisione di Stato è stata trasformata in una puttana, in
cui gli usurpatori approvano plichi di leggi folli, che riportano la società al Medioevo, un paese del genere
non può essere la mia Russia. Non posso e non voglio partecipare a una delegazione ufficiale russa che
rappresenta questa Russia”.

Da poco vi erano state le proteste contro i brogli elettorali di fine 2011, durate per mesi e conclusesi con la
repressione che aveva colpito i partecipanti alle manifestazioni, riportando il tema dei prigionieri di coscienza
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nella cronaca quotidiana russa. Shishkin è autore di un libro, Frieden oder Krieg – Russland und der Westen
– Eine Annäherung, pubblicato nel 2019 in Germania (lo scrittore da qualche anno scrive sia in russo che in
tedesco), tradotto in italiano nel 2022 e apparso come Russki Mir: Guerra o pace?, per la casa editrice
21lettere. La passione civile dello scrittore è evidente e riempie le pagine del libro con una forza che traspare
anche dalla traduzione (anche se con qualche svista – il presidente della Duma, Volodin, diventa Dumas),
portando avanti la tesi della continuità storica della Russia come organizzazione statale volta alla repressione
nei secoli dei secoli. Shishkin vede già nella fondazione delle città antiche russe e nella conversione al
cristianesimo questa propensione alla violenza, accentuata poi dall’invasione mongola del XIII secolo e dalla
dominazione dell’Orda d’Oro: l’autore utilizza il termine ulus, che definiva la comunità politico-statuale dei
mongoli, per descrivere lo Stato russo senza soluzione di continuità, dai principati asserviti ai khan a oggi.

Il destino russo, in questa ottica, non è semplicemente stato influenzato, ma forgiato dal “giogo tataro-
mongolo” fino alle estreme conseguenze di oggi. Una interpretazione che presenta alcune peculiarità, perché
accompagna a un certo approccio orientalistico, dove sono i mongoli (il cui paese ormai sin dagli anni
Novanta ha adottato un sistema democratico, con tanto d’alternanza al potere) a esser responsabili degli
avvenimenti seguiti alla dominazione ormai risalente a circa sei secoli addietro, una lettura al rovescio delle
teorie di Lev Gumilev, etnologo oggi molto citato da Putin, sull’armonia esistente tra principati russi e Orda
d’Oro.





Nelle pagine seguenti, dove si descrivono i successivi passaggi che avrebbero portato prima all’impero e poi
all’Urss, non vi è nessuna speranza per la storia russa, e vengono ignorati o declassati quei momenti che si
discostano dalla linea narrativa e interpretativa adottata da Shishkin: “l’intera storia russa è una palude
sanguinosa dalla quale il paese deve essere tirato fuori e condotto verso un ordine sociale europeo liberale”,
scrive l’autore a proposito della battaglia d’idee dell’Ottocento, liquidata sbrigativamente in poche righe
dedicate a una ricostruzione sommaria del dibattito tra occidentalisti e slavofili.

Anche per i populisti russi la condanna di Shishkin è impietosa, presentati come fanatici animati da “una lotta
ancor più santa e messianica, quella per la liberazione del proprio popolo e dell’intera umanità”. La
rivoluzione russa è vista come la “resurrezione dell’ulus di Mosca”, e non vi sono sconti nemmeno per
quanto viene dopo la caduta dell’Unione Sovietica, con la critica alle privatizzazioni selvagge, presentate
però come la perpetuazione della vecchia nomenklatura comunista. Lo scrittore e critico letterario Lev
Danilkin, nel commentare il romanzo Pis’movnik, pubblicato nel 2010, aveva notato come “la realtà di
Shishkin è molto specifica, qui vi dominano alcune idee ossessive: la Russia è il paese della violenza, la
morte di un bambino, la concorrenza tra lingua e realtà, e questi sono i leitmotiv dell’opera di Shiskin”,
un’osservazione che si può estendere anche a Russki Mir. 

Molto toccante è un passaggio del libro, dove l’autore scrive di come la Russia e l’Ucraina siano parte della
propria identità familiare: “Mia madre era ucraina, mio padre russo. Ci sono milioni di matrimoni misti di
questo tipo in Russia e Ucraina. A volte penso: è un bene che entrambi siano già morti e non vivano per
vedere questa guerra tra Russia e Ucraina. Siamo nazioni sorelle. Come separare la nostra comune vergogna
e il nostro dolore, il nostro mostruoso passato? La distruzione dei contadini in Russia e l’Holodomor in
Ucraina? Tra le vittime c’erano sia russi che ucraini, proprio come tra gli assassinii di massa. Avevamo
nemici comuni: noi stessi.

Il nostro terribile passato tiene entrambe le nazioni in una morsa mortale e non ci libera nel futuro”. A questi
momenti si alternano però parole di disillusione e condanna verso la Russia, dove “una piccola parte (…) è
pronta per la vita in un ordine sociale democratico, ma la maggioranza s’inginocchia ancora davanti al potere
e a questo stile di vita patriarcale”. Sembra, nell’ottica di Shishkin, non esserci possibilità alcuna di
cambiamento, come si legge nell’epilogo all’edizione italiana, dove si profetizza come “la deputinizzazione
sarà effettuata da un nuovo Putin con un nome diverso (…) Putin scomparirà, ma i desideri che ha proiettato
non svaniranno nel nulla.

L’attore che ha interpretato tutti questi Putin sul palcoscenico storico ha fallito irreparabilmente. Il ruolo ora
toccherà a un nuovo attore”. In questa tetra profezia scompaiono centinaia di migliaia, milioni, di compatrioti
dello scrittore che si sono opposti e si oppongono, tra enormi difficoltà e perseguitati dalla repressione, alla
guerra e al sistema putiniano, e l’amara impressione è che si tratti non di un caso, ma di un’idea della Russia
dove non vi è spazio per la speranza, e paradossalmente sembra far da specchio a quanto vuol far credere il
Cremlino.
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