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M’ ero recato i, in quella stessa clinica, pochi giorni prima: alla camera ardente, per dare I’ ultimo saluto aun
carissimo amico che un risoluto tumore aveva portato viain pochi mesi. La stessa clinica palermitana dove &
stato arrestato Matteo Messina Denaro. Anch’egli laricoverato per il medesimo male. Chissase Nicolalo
avevaincrociato per i corridoi, questo fantomatico geometra Bonafede — mi sono chiesto per un attimo,
scacciando repentinamente il pensiero col solito fastidio.

La casualita non € mai innocente a Palermo, dato che la consapevolezza di poter avere lamalavita, il
malaffare, la criminalita organizzata a un passo — in strada, in ufficio, nei negozi, per strada, in palestra, al
bar, a mare... — & una sensazione che ci portiamo dentro da sempre, dalla nascitadirei, in vari modi e per la
stessaragione. Vivo, viviamo nellaregione della mafia, nella citta dove essa piu Si annuncia, esiste e, direi,
convive con me, con tutti, con ciascuno secondo le circostanze dellavita. A Palermo si hala perenne
sensazione che qual cosa potrebbe succedere —ame, a miel affetti, ai miel amici, a chiunque —in ogni
momento, o forse sta gia succedendo senza che me ne accorga. E quando poi accade, quando avverto che e
accaduta, uno sbuffo e via: lo sapevo, dico, diciamo, e via con la quotidianitd, una quotidianita malata,
perversa, eppure comungue normale. La mia normalita.

Lamafiaein Siciliacomel’economiaper i marxisti ortodossi d’ antan: cio a cui in ultimaistanza tutto va
ricondotto, la spiegazione piu frequente, pitu semplice, pit verosimile d ogni fenomeno, individuale e
collettivo. Dall’ aperturaimprovvisa d’ una catena di supermercati al cattivo servizio in un ristorante, dai
risultati di unatornata elettorale all’ inatteso fallimento di un’ azienda, dagli esiti di un appalto pubblico allo
sguardo ammiccante di collega che incontro dal meccanico dove vado ariprendere lavespa. E i meccanismi
di questa dinamica ermeneutica sottostante li conosciamo da sempre. Tutto € segnaccio: i sorrisi beffardi che
dissimulano un sopruso, il capo chino di chi lo subisce, le pretese senza fondamento, la voglia di scappar via,
guellateatralita fasulla dove ogni recita e afflosciatain anticipo, lasmaniadi liberta, I iteratadisillusione. La
violenza.

O forse crediamo soltanto di conoscerli, questi dispositivi, cadendo in continui errori interpretativi, sviste,
guiproguo. Comei marxisti, difatti, spesso s shaglia, si sovrainterpreta, si semplifica, si prendono cantonate.
Per fortuna chez nous ¢’ € dell’ altro. Maiil dubbio che le cose, in fondo in fondo, siano andate proprio cosi, e
cioe che lamafia (che parola patetica, temibile e insiemeridicola!) ci abbia messo lo zampino, o che ne sia
stata protagonista, resta sempre. Cosi come il dubbio opposto, quello per cui, ragazzi, rilassiamoci.

Detto ci0, data questa situazione che chiamerel, per caritadi patria, esistenziale, accade con i media quel che
spesso accade quando costoro, nel senso dei media, parlano di qual cosa che padroneggiamo davicino,
conoscendola se non bene, senz’ altro meglio di loro. Cogliendo imprecisioni, grossolanerie, equivoci,
retoriche d’ ogni tipo. E innervosendoci di conseguenza. (Capiamoci, sto provando a parlare di dubbi
metodici, non di verita ultime, di certezze assolute. La criminalita organizzata e per definizione, come
scriveva Sciascia, qualcosa che non si capisce mai fino in fondo perché, in ultimaistanza, si capisce subito.
Cosi come non sto parlando di fake news o che).
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Come vive un palermitano il caso Messina Denaro? Ho provato a suggerirlo, prima: male, ovviamente, dove
il racconto mediatico (dai giornali ai social), innervandos in una situazione esistenziale pregressa, larilancia.
Avro letto troppo Camilleri, mail sospetto chel’ uscitadi Giorgia Meloni appena sbarcatain cittail giorno
dell’ arresto — “non ¢’ e stata alcuna contrattazione” — fosse tecnicamente una denegazione e assai forte. Una
voltaun prete giustizialista, datempo scomparso, aveva sbottato con una dichiarazione agghiacciante
(facendo troppi proseliti): il sospetto e |’ anticamera della verita. Forse della post-verita, sarebbe il caso di
correggere oggi.

Nei socia del resto non si parlad’ altro: un capomafia di quella statura, malato di tumore, dopo decenni di
latitanza, avra costruito nel territorio dell’ Isola unarete talmente fitta di relazioni, delazioni, compromessi,
prepotenze, favori, collusioni, concatenazioni, silenzi e sussurri che, se avesse voluto, avrebbe potuto
costruirsi, in uno dei suoi tanti leggendari covi, una clinica tutta per sé. O forse no. Chissa. Che importa? Le
contrattazioni del resto sono I’ anima della politica, vecchia e nuova, e anche della mafia, vecchia e nuova.
Aspettiamo le decine di libri, di serietelevisive (unac’é gia, The Bad Guy, e le hanno bruciato il finale), di
film che torneranno sul tema, e ci illumineranno a puntino. La vicenda ha le fattezze — tecnicamente — del
mito che, come ci insegnano gli antropologi, sta nell’insieme delle sue trasformazioni narrative, nellavarieta
delle sue versioni.

Un caso, nel doppio senso del termine, potra forse interessare chi, oltre lo Stretto, non ci avrafatto caso. E
accaduto che, nello stesso giorno dell’ arresto del superlatitante anmalato, oltre |’ affaire Lollobrigida (nel
senso di Gina), dopo settimane di agonia morisse a Palermo una figura localmente eroica, un visionario, un
eremita, un folle-saggio: si chiamava Biagio Conte ed era a suo modo anch’egli unafigura mitologica.
Missionario laico, avevafatto I’ eremita, alcuni pellegrinaggi, e s occupava molto della povera gente,
assicurando agli homeless un letto e pasti caldi.

La cosa ha suscitato in citta una certa emozione, e se ne € parlato parecchio, un po’ dappertutto. Il giorno del
funerale ha coinciso con il ritrovamento del primo covo di Messina Denaro. Un giornale cittadino hatitolato:
“1l bene e il male’, accostando due foto emotivamente opposte: unacoi barboni in lacrime, |” altra coi
carabinieri in perlustrazione. Ecco, sono sparate come queste che mi rattristano, questo manicheismo da



quattro soldi. Queste banalita. Di cui proprio non abbiamo bisogno. Lasciamo il caso a caso, per favore.
Altrimenti ci toccheratapparci in casa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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