DOPPIOZERO

Fosco Maraini, Gerusalemme di luce e di sangue

Alessandro Cassin
24 Gennaio 2023

Il piacere dellalettura qualche volta e paragonabile a quello di lasciarsi sedurre. E quando il primo paragrafo,
epoi il primo capitolo di un libro ci seducono, entriamo nel libro con abbandono. Questo e senz'atro il caso
di Le pietre di Gerusalemme, di Fosco Marini, pubblicato qualche mese fa per il Mulino.

Facciamo un passo indietro: Fosco Maraini si reco a Gerusalemme nel 1967, all'indomani della Guerra dei
Sei Giorni e ci tornod brevemente nel luglio dell'anno successivo. Quei viaggi ebbero un impatto forte, tale da
spingerlo ascriverne acaldo e poi astudiarci attorno, il risultato fu un testo pubblicato solo in inglese con il
titolo Jerusalem Rock of Ages nel 1969, corredato daimmagini del fotografo israeliano Alfred Bernheim.
Quel libro ebbe un'edizione inglese (Hamish Hamilton Ltd) e una americanaidentica (Harcourt, Brace &
World) e poi non fu piu ristampato. A 60 anni di distanza, ecco che vedelaluceinitaliano in unabella
edizione cartonata curata da Maria Gloria Roselli, con introduzione di Franco Cardini e un inserto fotografico
dello stesso Maraini. Direl cheil testo regge bene la prova del tempo, non risulta"datato” forse proprio
perché non € mai stato "attuale”. Gial'edizione in inglese del 1969, si presentava come una meditazione a
partire da osservazioni di Maraini sulla"citta vecchia' appena conquistata da Israele, per poi tracciarne la sua
storialungo i secoli.

E probabile, che nellavasta offertadi libri su Gerusalemme e su Isragle — dagli instant books, alle cronache
dellaguerra, fino atesti scientifici —mirati al grande interesse per il nuovo assetto mediorientale a seguito
dellaGuerradei sei giorni, questo libro non abbiatrovato il suo pubblico, e che negli anni a seguire, Maraini
abbia accantonato il progetto. Un altro elemento di ostacolo e senz'atro la traduzione, piuttosto legnosa di
Judith Landry che sicuramente non rende la fascinosa e spesso pirotecnica prosadi Maraini come merita.
Cosi éfacile comprendere e condividere le motivazioni che hanno indotto la Roselli, con I'aiuto dellamoglie
di Maraini Mieko e dellefiglie Daciae Toni, finalmente aun'edizione italiana. In unanota a testo, Maria
Gloria Rosdlli ci spiega che laredazione del testo € avvenuta a partire da due manoscritti conservati al
Gabinetto Vieusseux di Firenze uno del 1967 il secondo del 1968 nonché di unarielaborazione dell'autore
fattanel 1970.
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Lavasta produzione di Maraini dimostral'impossibilita di etichettarlo: e stato antropologo, viaggiatore,
orientalista, alpinista, poeta, fotografo, e forse, soprattutto, narratore. La sua cifra stilistica, anche in questo
libro, derivadal I'uso libero, poetico e idiosincratico dell'italiano, anzi di un bellissimo "tosco-Italiano”.

Occorre domandarsi cosa havisto Maraini a Gerusalemme e soprattutto quale Maraini ne ha scritto. Non
['antropologo, non uno specialista, ma piuttosto come amava definirsi, "un lunatico in visita esplorativa sulla
terra" Questo particolare osservatore — un reporter/poeta— vede una Gerusalemme ferita da una guerra
recentissima, in un momento probabilmente irripetibile di entusiasmo da parte degli isragliani. A partire dalle
sue impressioni visive e sensoriali capaci di attivare un'immaginazione multidirezionale, I'autore ci conduce
inun viaggio attraverso le storie (vere, verosimili e leggendarie) di questa citta che tanto lo ha colpito.
L'impressione é cheil testo viaggi su due binari paralldli. Il primo seducente, lirico e evocativo, € un esempio
alto e sofisticato di scritturadi viaggio. || secondo, piu problematico, € un tentativo, di spiegare le
impressioni e intuizioni sul campo, attraverso la stratificazione di storie millenarie, che compongono la Storia
di Gerusalemme. Anzi la storia delle guerre di conquista e riconquista di questa citta. Questi due binari o
registri narrativi, non riescono a convivere armonicamente, generando al contrario un testo le cui doti sono
forse dovute proprio alla suaimperfezione.

Torniamo al primo straordinario capitolo, pieno di promessa e di quellaforza propulsiva che trascina avanti il
lettore per tutto il volume. L'intuizione, ridottaai minimi termini & che la Gerusalemme che interessaa
Maraini sta nell'incontro, pieno di dramma e di significati universali, tralapietra, I'uomo e Dio.

Scrive:
"Cos'é un sasso rispetto a un uomo?

Nulla, un frammento di sabbiarappresa, di calcare compatto, di minerali variamente cristallizzati. L'uomo lo
raccoglie da un greto di fiume, lo cava dalla montagna, se ne famuraglia, casa, bacile, colonna, torre,
pavimento, ponte, lapide, statua; oppure lo frantumalo cuoce, o riduce a calcina. L'uomo vuole, il sasso
subisce. L'uomo comanda; il sasso diventa.

D'dltra parte cosé I'uomo rispetto alla pietra?

Unafavola che passa come una nube all'alba; ride bambino, poi "é subito sera’. La suacarne fragile,
sensibile, raccoglie dallaterrae dall'ariai piu comuni ei piu rari elementi, li fonde e li organizzain una cosa
straordinaria che lavora, fatica, pensa ama danza gode soffre odia, ch'é impastata di ricordi e di speranze, poi
tutto si disperde di nuovo verso le quattro, o le sei direzioni dello spazio. La pietrainvece resta. La pietra puo
veramente dire, io sto. Su di lei scorrono i millenni come rugiada di tempo.
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A Gerusalemme uomo e pietra sincontrano, convergono |'una nell'altra. La pietra a Gerusalemme e intrisa
d'uomo, e qui I'uomo si firmanella pietra. Le pietre di Gerusalemme non sono come le solite; ciascuna haun
passato che puo essere anche drammatico, terribile. Sono pietre che se potessero parlare, non avrebbero solo
daraccontarci di cristallizzazioni ed erosioni, come quelle dei monti e del fiumi, madi lacrime e calore di
corpi, talvoltadi feste, piu spesso di cose urlate in momenti terribili

[...] MaGerusalemme non é fatta solo di uomini e di pietre; c'e tutta una dimensione che sconfina
nell'invisibile e che rende questa citta unicatrale altre. Uomini, pietre, Dio; ecco i termini d'un quadro
complesso e drammatico”.

Una prosa incandescente che al momento giusto, rivela anche leggerezza e umorismo scanzonato: "Ahi dolce
babelica Gerusalemme, nellatualuce d'oro, nel tuoi cieli di cobalto! Confesso che di fronte atanta fantasia
metafisica e sartoriale, cronologica e dietetica, teurgica e gastronomica, escatologica, omiletica e sessuale, il
pensiero pill vivo e spesso poco riverente: povero Dio, come fai a capirci qualcosain questo cosmico brodo
dei tuoi tanti creati?"
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Quando Maraini scrive questo testo ha 57-58 anni, hagia scritto i suoi libri piu importanti sul Giappone e sul
Tibet, vissuto attraverso guerre mondiali e rivoluzioni, viaggiato in Asia Centrale e Nord Africa, haavuto
riconoscimenti come antropologo, fotografo e narratore. Quel che percepiamo e che aquel punto sente di non
dover dimostrare niente a nessuno, e quindi si concede nuove liberta. Da questo punto di vista, forse,
troviamo qui il piu autentico Maraini.

Unisce a una grande capacita di descrizione lavivacitadi un linguaggio e di uno stile narrativo diretto e di
forte impatto emotivo. Sa comunicare insieme |o sguardo del viaggiatore esperto e lo stupore del bambino
alla scoperta di qualcosa di meraviglioso. La sua curiosita, e lasuameravigliasono il volano di questo libro.
Pur non potendo liberarsi dallo sguardo dell'italiano, del cattolico, del forestiero, tenta per quanto possibile di
capire e non giudicare. Sentiamo il suo desiderio fortissimo di condividere le proprie impressioni,
raccontando.

"Oggi sono tornato avisitare il Muro. E un giorno speciale; si celebrail Tish 'abe Av, ricorrenzain cui si
ricordano le distruzioni del Tempio: quella babilonese del 587 a.C. e quelle romane del 70 edel 135d.C. In
teoria sarebbe un giorno di lutto. Mi dicono chei piu stretti ortodossi non si lavano, mangiano di magro,
leggono le Lamentazioni di Geremia dal giorno dellalunanuova a nove del mese. [...] Tutto questo sara
vero, maoggi sono testimonio d’ unafesta gaia, rumorosa, spontanea, quasi d' un carnevale. Ci sono migliaia
di personein piazza, ai piedi del Muro illuminato dariflettori dell’ esercito.” Poi riflette: “ Quasi ogni
manifestazione religiosa é strana, vistadafuori. Strani i cattolici che mormorano peccati osceni in un mobile
barocco tra grate e ombre, strani sono i buddhisti che pregano in coro solenni per I’anima delle rane o dei



manzi, stranissimi gli induisti che seguono estatici un sadhu, il quale si tortura con spilloni o spiedi nelle
carni, strani gli scintoisti che portano ebbri in giro, danzando, i loro dei su un palanchino[...], strani i parsi
chelasciano i loro morti allafame degli avvoltoi. Bisogna vedere le cose da dentro per comprendere”.
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E qui Maraini, conscio del carattere soggettivo delle proprie osservazioni — spesso acute, poetiche e
suggestive — pensa di trovare nella Storia, l1a sua panacea. “ Solo la storia ci porta dentro; storia di fatti e storia
d’idee. Solo lastoriaci pud guidare sino a un punto in cui tutto diviene chiaro, tanto da poter dire: sefossi
nato nelle loro circostanze parteciperei anch’io.”

Qui s apreil secondo binario narrativo, costituito da una avvincente carrellata, affabul ata piuttosto che
storica, scritta presumibilmente una voltarientrato in Italia

“Lacitta sorge in un punto particolarmente facile da difendere, delle montagne di Giudea abitate dall’ uomo
datempi estremamente remoti”. Cominciando dalla Gerusalemme pagana (quelladel Gebusei, tribu
canaanita) per arrivare alla conquista ebraica da parte del Re David, seguita dalla conquista babilonese,
quellaellenistica poi dai Romani guidati da Pompeo e poi Tito. Lacitta é resa cristianadai bizantini, cade
brevemente in mano a mongoli ed e poi conquistata da Omar ibn al- Kha???b, il secondo califfo islamico.
Poi ancorai crociati, seguiti da ottomani, inglesi e giordani fino alla presa della citta vecchia da parte degli
israeliani poche settimane primadel viaggio di Maraini.

L’ autore affronta un’impresa forse impossibile. Gli ostacoli erano molteplici: notoriamente |le prime notizie
di una Gerusalemme arcaica provengono dafonti inattendibili e contraddittorie. E quelle delle epoche
successive scritte e riscritte, da vincitori e vinti secondo narrative funzionali a progetti ideologici e politici.



Maraini, cercadi documentarsi, e o fa seriamente (la curatrice riporta una probabile bibliografia consultata)
ma non essendo né un biblista, né un archeologo, un teologo o uno storico, mette insieme delle belle storie, di
cui non si capiscono mai le fonti néil livello di attendibilita.

Anche quando cita unafonte, per esempio Giuseppe Flavio, lo storico ebreo di culturaellenistica
romanizzato durante la conquista romana della sua citta, non si sofferma sui complessi problemi storiografici
attorno a questo autore accettandoli come fossero un reportage oggettivo. Nonostante questi limiti

metodol ogici, Maraini tesse una enormita di storie diverse in una narrazione fascinosa, in cui condensa
concetti e visioni del mondo con tratto sicuro. La suatecnica s basa nell’illustrare epoche o credenze e
costumi lontani con frequenti paragoni a concetti familiari al lettore. Per descrivereil paesaggio traTel Aviv
e Gerusalemme lo paragona alla campagna umbra e toscana, o nel descrivere I’ Apocalisse si rifaaMarx “ll
Capitale e I’ Apocalisse sono meno lontani I'uno dall’ atro di quanto si potrebbe credere. 1l primo parlail
linguaggio della scienza, il secondo del misticismo, ambedue sono voci dell’ uomo che proietta nel futuro un
sogno di giustizia’.
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Prima e dopo Maraini, molti storici e narratori hanno tentato di scrivere la storiatrimillenaria di
Gerusalemme, con risultati spesso deludenti. Ma e poi possibile scrivere lastoria di una citta/idea, ombelico
del mondo, damolti pensata come universale, e come |’ unione dellaterracon il cielo? Mi pare meritorio il
tentativo di Simon Sebag Montefiore che con |la sua Jerusalem, The Biography (Vintage, 2011), adotta un
approccio biografico anziché storico con risultati sorprendenti.

Salvo unavisitafugace a quartiere ultra ortodosso di Mea Shearim (su cui torneremo) |'attenzione di Maraini
@ tutta per la citta vecchia, la Gerusalemme all'interno delle mura. E affascinato dal suo mistero, dalla sua
resilienza, dal suo essere santain modi diversi e spesso conflittuali per le tre religioni monoteistiche che da
secoli se la contendono. Intuisce I'importanza e I'insondabilita del mistero, quello dellavita e della morte,
come quello delladivinita, e ne fauno dei temi del libro. Cerca di sviscerare il paradosso di unacittail cui
nome include la parola pace, per poi rivelarsi luogo di un ciclo ininterrotto di conquiste e capitolazioni,
guerra e pace, distruzione e ricostruzione.

Lo interessano i meccanismi e le motivazioni del genere umano. Scrive:

"Chi haletto con un po' di cuore la storia di Gerusalemme nei secoli deve ringraziare gli dei d'una sola cosa:
cheil sangue sia delebile, ch'esso s sciolga allapioggia, si secchi a sole e scompaia. Se il sangue fosse
indel ebile Gerusalemme sarebbe rossa. Tuttarossa.”

Se nel 1970 come nel 2022 vogliamo tentare di capire questa catena di sangue forse occorre spostarsi sul
piano psicologico. James Hillman in “Un terribile amore per laguerrd’ (Adelphi,2005) sosteneva che la
guerra, € una pulsione primaria della nostra specie. Di piu pensavadi aver individuato un rapporto tra
religioni monoteiste e aggressivita, che forse ci da una chiave di lettura ulteriore. Hilman, inizia citando una
scenadel film “Patton, generale d’ acciaio” di Franklin J. Schaffner (uscito nel 1970 come la prima edizione
di questo libro) dove il generale passeggiaper il campo di battaglia a combattimento finito: terra sventrata,
carri armati bruciati, cadaveri. Volgendo lo sguardo a quello scempio, esclama: “ Come amo tutto questo. Che
Dio mi aiuti, lo amo piu dellamiavita’.

L’ideadi Maraini, che conoscendo la storia “tutto diviene chiaro, tanto da poter dire: se fossi nato nelle loro
circostanze parteciperel anch’io” non regge all’ urto con la diversita del mondo dell’ ortodossia ebraica di Mea
Shearim dove Maraini cade nei piu disarmanti luoghi comuni (in modo del tutto analogo a chi oggi, dopo
guattro passi tragli ortodoss di Williamsburg a Brooklyn, li giudica con disprezzo). “ Raramente in vitamia,
pur avendo viaggiato parecchio, ho avuto la sensazione di trovarmi dinnanzi adegli esseri umani piu
“estranel”, piu “atri” Meno accessibili aqualsiasi avvicinamento.”
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Quando poi di Shabbat Maraini tentadi fotografare un religioso, la sua reazione viene rappresentata
attingendo ai piu ovvi stereotipi antisemiti “Non I’ avessi mai fatto! | patriarchi si tramutano in cani rabbiosi,
vengono avanti urlando, imprecando; le loro bocche, poco prima atteggiate alla pronuncia sommessa e



gentile di formule sacre, si aprono, si agitano, vedo dentacci gialli, gole piene di spumae di bava, e gli occhi
esprimono odio e disprezzo”. Non e facile conciliare questo passo con I’ apertura mentale dimostrata
dall’autore quasi in ogni altra paginadel libro.

Il libro e arricchito da 13 fotografie in bianco e nero e 7 acolori dell’ autore. Per 1o pit mostrano una citta
sventrata dalla guerra e attivita quotidiane che suggeriscono un ritorno allanormalita. Visto cheil testo parla
piu che atro dell’invisibile e di cio che é stato, non era semplice affiancargli delle immagini Alcuni scatti
rivelano I’ indubbio talento fotografico di Maraini, manell’insieme si hal’impressione che non siano state
pensate per questo testo, ma piuttosto come appunti visivi. In contrasto, I’ edizione americanadel '69 oltre a
grande formato, 28X 23 cm, era davvero un libro fotografico con 12 immagini a colori atutta pagina e 106
immagini in b/n.

Le Pietre di Gerusalemme € un invito a guardare e pensare a quellacitta; un libro per chi I’ havisitata per chi
sognadi andarci e per chi ne & semplicemente curioso. Contiene (manon voglio anticiparla) forse lapiu
memorabile descrizione in parole del Duomo della Roccia, laMoscheadi al-Aqgsa, che costituisce I'al-?aram
al-Shar?f, considerato dal Sunnismo il terzo sito piu sacro del mondo islamico

Né Maraini, né osservatori esterni, né gli abitanti Isragliani e palestinesi, armeni e cristiani della
Gerusalemme del 1967, avrebbero potuto prevedere i cambiamenti avvenuti nell'ultimo mezzo secolo. Le
brutture, urbanistiche fisiche e morali, le violenze, le recriminazioni, le separazioni sono sotto gli occhi di
chiunque visiti la citta. Eppure, il fascino millenario della " citta santa" descritta da Maraini persiste, quanto
meno nell'immaginazione. Le pietre del titolo sono nellaloro abbagliante bellezza, reclamate da gruppi e
interpretazioni in lottatraloro. Quel Dio nel nome del quale letre religioni Abramitiche si contendono le
pietre, forse non c'é piu. Il movimento dalla trascendenza all'immanenza, che costo a Spinozala scomunica,
cioe I'idearipresa con valenze diverse da Spinoza, Gesu, Carl Gustav Jung e Joseph Campbell, che Dio non &
piu nel tempio o su un altare ma dentro di noi, suggerisce che chi cerca Dio lo trovera ovungue, anche a
Gerusalemme.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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PIETRE

SERUSALEMME

D'ORO, DI RAME,
DI LUCE E DI SANGUE

Con ﬁ:rmgmﬁe dell’autore e una
introduzione di Franco Cardini
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