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Perché Cesare Lombroso ci appassiona ancora, nonostante la sua reputazione scientifica sia stata demolita dal
tempo? Forse si puo rispondere con le parole usate da Umberto Eco a proposito di Athanasius Kircher, il
geniale e bislacco gesuita del Seicento: “Perché Kircher ci affascina? lo direi per la stessa ragione per cui
tante ne ha sbagliate. Per la sua voracita, per la sua bulimia scientifica, per I’ansia enciclopedica. (...) Kircher
parlain tono scientifico di cose di cui si inganna, ma non rinuncia a parlare su tutto. Succede cosi che(...) la
pretesa dell’ esattezza scientifica produce il piu dissennato delirio della fantasia.

Egli € un cacciatore di meraviglioso, e non stupisce che sia stato amato dai surrealisti” (Umberto Eco, Perché
Kircher? In La memoria vegetale, Bompiani 2011). Il “meraviglioso” di cui & inconsapevolmente in caccialo
scienziato Lombroso non e quello multidisciplinare e teologico di Kircher, masi occupadi un ambito
specificatamente moderno: il crimine. E nell’ Ottocento cheil crimine, grazie alaletteratura sia alta che
bassa, diventa un tema e un mondo degno di attenzione. Con |’ avvento del capitalismo |’ interesse verso il
crimine si spiega con il riconoscimento, in quel mondo rovesciato, degli stessi meccanismi che dominano la
societa legale, ben sintetizzati nellafamosa battuta di Brecht: “E piti criminale fondare una banca che

rapinarla’. Insomma: ladri, assassini, prostitute, sfruttatori e devianti di ogni genere rivelano qualcosa
dell’ altrameta del mondo, i probi cittadini.

Un pensiero proibito per I’inventore dell’ antropologia criminale, ma che — a guardar bene — sta al fondo di
tutto il suo lavoro, imperniato in maniera manichea sulladivisionetra“noi” e “loro”, intesi comei
delinquenti; e sullaricerca costante, “scientifica’ dellaragione di questa differenza. Fino alle famose, quanto
shallate, teorie sull’ atavismo e sulla fossetta occipitale mediana, dove risiederebbe la propensione,
fisiologicamente determinata nel cervello, per i comportamenti antisociali. Un modo elegante, per un uomo
tutt’ altro che stupidamente conservatore, di darsi unaragione del male nella societa: e la natura che preparala
devianza, ed e I’ educazione (o la sua mancanza) che la produce.

Non solo. Lombroso, ai suoi tempi, fu uno degli italiani piu popolari del mondo perchériuscivaafornirea
chi lo seguiva, sotto la veste dell’ oggettivita scientifica, quello che, nel secolo successivo, ma anche oggi (
soprattutto oggi, nel nuovo millennio...) éil paradosso alabase dellaletteratura, del cinema e della serialita
“crime”: chiungue poteva e puo penetrare nella mente, nonché partecipare alle gesta, del piu efferato killer,
ricavandone il brivido del tabu e allo stesso tempo uscendone rassicurato perché ¢’ e qualcuno che quel tabu
lo conosce e quindi sa come proteggere |o spettatore dalle sue manifestazioni. Sara un caso che unadelle
figure pit popolari delle serie crime degli ultimi decenni sial’ anatomopatol ogo/a, proprio come Lombroso?

Il Gil Grissom di CS Las Vegas, maniacalmente distaccato dalla materialita degli orrendi crimini di cui &
testimone ma affascinato dal comportamento dei loro esecutori non é forse un pronipote del buon Cesare?
Anche nel suo contrappasso: I’ unica donna che riesce aturbare Grissom € Lady Heather, latenutariadi un
bordello. Lombroso fu invece affascinato da una spiritista, Eusapia Palladino — proprio lui, campione del
positivismo. Il sesso e lamorte sono solo una variazione sul tema, conseguente allo spirito dei tempi.
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Anche Grissom sottoscriverebbe quello che disse Lombroso dopo aver partecipato a una seduta della
medium: “ Sono contrario in teoria (allo spiritismo, nda)... mai fatti esistono eio dei fatti mi vanto di essere
schiavo». | fatti, certo. Apparentemente incontestabili. Ma osservare i fatti non significa automaticamente
spiegarli, che eil grande equivoco di Lombroso, il quale studiai criminali in cercadi unainterpretazione
insieme scientifica e messianica, che lo spinge, quasi con ingenuita, aforzarei dati per produrre il
“dissennato delirio dellafantasia” di cui anche Kircher fu vittima.

E come Kircher, che “di tutto vuol dare laprova, I'immagine, il diagramma, il sistemadi funzionamento, le
cause e gli effetti”, ecco che Lombroso appronta tabelle, misurazioni e statistiche che producono il gran
teatro dell’ antropologia criminale. Non uso il termine “teatro” a caso. Nel diario giovanile, in cui Lombroso
raccoglie ogni mattinai sogni notturni, annota nel gennaio 1855, insieme alle turbe erotiche del ventenne e
alaricorrente pauradei ladri: “Sogno di fare unacommedia’. E il mese dopo: “ Sogni continui e ridicoli. Una
signorami dice che dovrei fare un dramma e me ne dal’ argomento”.

Questo diario e molte altre cose (testi marginali, articoli, conferenze...) sono contenuti in L’amore nei pazz e
altri scritti, unaraccolta curata con passione e filologia da Alberto Cavaglion. Lo studio del crimine come
Suamessa in scena e consumo € per esempio molto evidente nella pubblicazione dei testi delle conferenze del
1881 su suicidio, delitto, amore e follia. Nota Cavaglion: “Si capisce perchéi colleghi e gli accademici del
suo tempo storcessero il naso davanti a queste rappresentazioni quasi teatrali. Il richiamo eraalto e gli
spettatori affluivano numerosi sapendo di assistere a una sorta di commedia dell’ arte, una rappresentazione
estemporanea ravvivata dalla presenza di delinquenti ai quali il conferenziere chiedeva di raccontare la
propriastoria, di mostrarei propri tatuaggi.... Pititardi entreranno in scena digiunatori, selvaggi, giganti,
soggetti ipnotizzabili, personaggi che leggevano il pensiero, mattoidi e genialoidi”.

Il repertorio dei casi presentati nelle conferenze non e dissimile dalla stagione di uno dei mille seria tv in
onda ogni giorno, in cui gli episodi rappresentano un catalogo accuratamente variato di perversioni, manie,
efferatezze. “Un conte... immagino sullamoglie.... strane torture: la faceva carrucolare seminudafino a
cielo dellacamera o lateneva, giornate intere, pur nuda, chiusain un armadio... o invitava degli
spazzacamini ainsultarla oscenamente, mentre egli per maggior strazio... suonavail violino”. “Un tale... feri
gravemente 15 ragazze nellavulva, perché cosi accontentava, confesso, i suoi istinti sessuali... che giaatre
volte I’ avevano spinto all’ onanismo e ad atti osceni con ragazzini”.

“Briere de Bosmond narra di un capitano che obbligava I’ amante ad applicarsi sanguisughe alle pudende ogni
volta che voleva procedere ai replicati concubiti...”. E cosi via, senzarisparmiare un’ ampia casistica di
omosessuali maschi e femmine (“gli orrori lesbi e socratici”), pederasti, ninfomani, dei e delle quali oggi
stringe il cuore non solo immaginare la condizione, maanchei rimedi “scientifici” ai quali venivano
sottoposti per guarirli dallaloro presunta patologia. La povera N.R. (“di immaginazione calda, amavail

bello, ma s ridevadi Dio”), masturbatrice compulsiva, viene sottoposta a questa terapia: “La frusta non servi.
Larese stupida, falsa e cattiva senza giovare. Cosi parimenti anullagiovo la camiciadi forza. Né giovo
I"acquafredda...”.

Manon c’'e dafare moltaironia. Le reazioni del pubblico a questa sortadi grand guignol parascientifico non
erano dissimili dal nostro voyeurismo contemporaneo nei confronti del crime su piccoli e grandi schermi.
Non solo condividiamo con i nostri antenati |’ irresistibile attrazione per il torbido e il proibito, ci accomuna
con |’ Ottocento di Lombroso anche il paradosso di una societa ossessionata dalla sicurezza ma affascinata
dalla devianza, in cui lapauradel criminale é direttamente proporzionale a successo del noir. Tanto checi s
chiede come mai a nessuno sia finora venuto in mente di trasformare Cesare Lombroso in un personaggio da
fiction.

Infin de conti Sherlock Holmes, che nasceva negli stessi anni in cui Lombroso godevadi gran fama, € suo
stretto sodale. La pratica sherlockiana di dedurre la verita dall’ osservazione dei dettagli secondari € parallela
allaprassi lombrosiana di dare un senso a male sociae studiando lafisiologiadei devianti e dei loro avi.
L’illusione e la stessa: che ci debba per forza essere una ragione che fa quadrare le cose; e tanto piu
improbabile e lalogica che vi conduce, tanto pit e credibile. Ma bisogna pur riconoscere a Lombroso, per



guanto assai malinconicamente, anche una modernita positiva. Quando scrive: “... I’ organismo carcerario,
creato, come le leggi penali, con sistemi aprioristici senza uno studio serio e sperimentale... dovevadarei
mali frutti che fornisce”, sembra che Lombroso abbia appena visitato il carcere delle Vallette nel 2023.
Se |e tecniche criminologiche, in 150 anni, hanno fatto passi da gigante, le patrie galere sono rimaste

al’ Ottocento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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