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Dopo |’ ultimo testimone

David Bidussa
27 Gennaio 2023

Nel nuovo numero dellarivista «Vita e pensiero» (2022, n. 6) La storica Anna Foa s’ interroga su “ Cosa resta
della Shoah senzai sopravvissuti”. Testo sintetico e «puntuto». Foavadirittaa temaesi chiede sela
memoriarischi di perdersi con lascomparsadei testimoni diretti dell’ Olocausto, dovuta allo scorrere
inesorabile del tempo.

La suarisposta & che questo € possibile dato che storia e memoria procedono appaiate. Ma poi, aggiunge,
questo non dipendera solo dalla scomparsa dei testimoni, dipendera se noi, (storici, intellettuali, operatori
culturali, insegnanti, comunicatori,...) usciremo dalla nostra «confort zone» e proveremo afar lavorare la
nostra professionalitain funzione di costruire una coscienza civile pubblica.

In altre parole: lascomparsadei testimoni sara un problema solo se restera canonico quel comportamento
(assai diffuso, ma non unico) che pensache si «esce d obbligo» dal dovere di memoria delegando al
testimone il racconto dell’ evento.

La scena € nota. Un sopravvissuto parla, intorno calaimprovvisamenteil silenzio — come quando tutti si
fermano quando s fissail minuto di silenzio per lutto, anche da parte di coloro che contestano, fosse solo per
rispetto o perché forse cosi la scena finisce presto — poi improvvisamente quellafigurafinisce di raccontare, e
tutto, cosi come allo scadere del minuto di silenzio, riprende a scorrere come in precedenza.

Scrive Anna Foa che questa scena, pur vera, saraun alibi spuntato perché la scomparsa dei testimoni non
eliminai documenti, le foto, le raccolte di atti (Spesso create dagli stessi sterminatori) che restano a
disposizione di un pubblico. Consultabili in molti centri studio, ma anche disponibili daremoto, in rete per
chi non abbia tempo o modo di andare fisicamente nel luogo dove quei documenti sono conservati.

In lineadi massima mi sembra un quadro plausibile, solo che amio avviso € bene mettere nel conto altre cose
e, forse, tornare a considerare la scenainiziale perché i cambiamenti avvenuti negli ultimi venti anni sono
stati profondi. Personalmente credo piu complessi di quelli che — opportunamente, ripeto —, richiama Anna
Foa. E un profilo di ragionamento che mi riguardain prima persona, perché molti degli argomenti che Foa
propone stavano nel mio Dopo I’ ultimo testimone. Libro che non rinnego, madi cui oggi vedo molti limiti.

Qui ne considero tre. Per laprecisione: il temaelafigurade testimoni; laquestione del calendario civile; la
dimensione del racconto di storia e del ruolo degli storici.

Cominciamo dal dato che riguarda i testimoni. E vero che molti hanno agito proponendo un uso dellavoce
testimoniale secondo il paradigma proposto da Anna Foa. Ma occorre ricordare che la funzione pubblica che
ha svolto negli ultimi venti anni Liliana Segre sia stata solo in parte quella, per poi assumere sempre piu atre
configurazioni.

In breve, e vero che la senatrice Liliana Segre ha spesso ripetuto il suo racconto biografico, ma poi insieme a
guella storia hatradotto nel nostro tempo quella storia. L’ ha tradotta non misurando le differenze, ma
proponendo la canonicita della sua storiatra 1943 e 1945 e insistendo su una parola chiave che riguarda la
sua storiama anche il nostro tempo. Questa parola non & «persecuzione» 0 «discriminazione», chein un
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gualche modo sono parole che riguardano prevalentemente chi subisce gli atti della storia, ma «indifferenza.

«Indifferenza» € la prima cosa che leggeil visitatore del Memoriale della Shoah di Milano appena entrato,
ma & parola che ha lafunzione, anche e soprattutto, di mettere in questione il comportamento degli
«spettatori» di allora (riprendo |a classificazione proposta da Raul Hilberg), e del cittadino generico nella
societadi ora. Fare dell’ indifferenza un monito significa aprire il capitolo di scavare nell’ adagio «Tengo
famigliaefaccio i fatti miei». Non é questa la massima piu diffusa o profondamente radicata nel senso
comune? E soprattutto non e questo un modo per fare della Public History efficace, ovvero individuare la
matrice nel passato di domande o di questioni profondamente attive nel nostro presente? L’ esatto opposto del
ruolo affidato al testimone: raccontare il suo passato e essere confortati, come ascoltatori, appunto dal fatto
che é passato. Consegnato alla storia. Che non ci riguarda.

Per una lunga stagione raccontare lo sterminio volevadire: 1) parlare di grandi numeri (ovvero la quantita di
morti); 2) analizzare la macchina operativa (ossial’ organizzazione dello sterminio).

L’ingresso delle storie private, delle singole vicende di persecuzione e di sopravvivenza, hafatto emergere
altre dimensioni: scompare la grande politica e inizia ad essere prevalente la vita quotidiana, I'indagine
sull’ambiente, sui comportamenti siadel perseguitati che dei persecutori, come quello dellafasciaintermedia
dei cosiddetti «spettatori». «Arretrano» le grandi macchine della storia, e prevalgono le storie di famigliae
I"analisi dei caratteri. In breve fanno il loro ingresso le persone. In seguito a questo passaggio entrano in
campo le voci testimoniali.

Il problema e quale ruolo riconosciamo alla testimonianza. Ovvero se la testimonianza sia un documento per
comprendere un evento, per guardarlo da un punto di vista soggettivo o dentro la scena, 0 se non siaanche
unamodalita di raccontare il passato che riguarda noi, che veniamo dopo quel passato.

Nel primo caso la testimonianza risponde al principio della verificadei fatti; nel secondo caso riguarda e
coinvolge le emozioni e i sentimenti di chi ha sentito storie. Questa seconda condizione non riguardera piu
che cosa e successo allora, ma come noi eredi di quel tempo riflettiamo su quel tempo.

Questo, mi sembra, €il ruolo che si é assegnato datempo Liliana Segre, prima ancoradellanominaa
senatrice avita. Un aspetto che Wlodek Goldkorn ha colto con precisione in un testo pubblicato su
“I'Espresso” il 23 ottobre scorso, dal titolo Testimone, dove scrive (€ la parte conclusiva, matutto il testo
andrebbe conservato come promemoria per il «tempo avenire»):

«Daalcuni anni, una signora che di anni ne ha novantadue ed € senatrice avita della Repubblicaitaliana,
parliamo di Liliana Segre, sta cambiando — nel senso della maggiore compiutezza— il ruolo del Testimone.
Sara la saggezza, saralo spirito del tempo, Liliana Segre, e lo hadimostrato ancora una volta nel suo discorso
dell’ apertura della nuova legislatura, ha saputo trasformare la Testimonianza, da un racconto, per quanto
importante, in un messaggio di etica universale. Nelle sue parole, pregne, nonostante tutto, dell’ amore per la
vita, ¢’ e urgenza di capacitadi giudizio e quindi I’ urgenza del Bene. Quando parla, interpellala coscienza
non di “tutti” madi ognuno e ognunadi noi, perché parlade diritti, che sono universali o non sono».

Consideriamo orail temadel calendario civile. Ci sono due aspetti che riguardano il Giorno dellaMemoria
come datadel calendario civile: da una parte un dato relativo al’ Italia; dall’ altra un dato relativo al’ Europa.
Il «27 gennaio» entra nel calendario pubblico italiano al’interno di unacrisi culturaetuttaitaliana. Lacrisi
quelladell’ Italia post-resistenzial e, un Paese che non ha un calendario nazionale, che ha pochissime date
pubbliche che celebrino il “noi” e che adottail giorno della memoria come surrogato ma non lo colloca nella
suastorianazionale, né si sforza di costruire un diverso appuntamento che chiami in causa primadi tutto la
propria storia.

In questo caso, infatti, il giorno non sarebbe il 27 gennaio, giorno della liberazione di Auschwitz, ma, per
esempio il 16 ottobre, giorno della deportazione degli ebrei romani nel 1943, oppure — per non cadere
nell’aibi chei “razzisti sono altri” noi a massimo «abbiamo assistito impotenti» e dunque cio e avvenuto
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senza nostra responsabilita—il 6 ottobre 1938 giorno della Dichiarazione dellarazza del Gran consiglio del
fascismo.

I 27 gennaio nel calendario italiano & una data «metafisica». L’ Italia adottail 27 gennaio come Giorno della
Memoria, manon s dota di una data che fa parte della propria storia nazionale (come in Francia). Perché?
Perché ritiene che la Shoah non sia parte della sua storia (al massimo ritiene che sia accaduta nel suo
territorio) e perché non vuol farei conti con la propria storia.

E per questo cheil 27 gennaio & affrontato come problema etico. Le leggi razziali nellastoriaitaliananon
SoNo una guestione etica, ma politico-sociale, ovvero riguardano come s fal’ ordine nella societa. Ma per
parlarne dovremmo associare il Giorno dellaMemoria alla storiaitaliana, meglio alla storia della societa
italiana. Non é quello che accade. Non e un dato che sta alle nostre spalle.

Non so come affronteremo gli ottanta anni dellarazzia del ghetto di Romail prossimo 16 ottobre, ma se sto
alapoliticavigente in Italiaimmagino che appunto il dispositivo «shiancamento della storia» avverra
secondo unaregola consolidata, non scritta, ma sempre praticata rispondente al principio: celebrare e
rimuovere. Per questo immagino un grande finanziamento governativo per celebrare lamemoriadi quel
giorno, grandi manifestazioni pubbliche con le alte cariche del governo di fronte allalapide che ricordail
luogo dellarazzia con ricordo che tutto avvenne perché tutto fu fatto dal «cattivo tedesco». Se non avverra
sono pronto aricredermi.
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Ma questa nostra condizione non avviene in un tempo che st muove in direzione «ostinata e contraria». In
primo luogo questa condizione riguarda |’ Europa. 11 27 gennaio € nato come data civile memoriale per

I’ Europa da costruire. Era 23 anni fa, accadeva a Stoccolma, il 21 gennaio 2000. L'Europa che stava per
nascere aveva bisogno di una «data battaglia» che celebrasse la nuovaidentita. Qual cosa che assomigliasse a
25 aprile o a 14 luglio. Una data carica di dolore, ma soprattutto che diceva che una nuovavita era possibile
eil cui segno erala «rottura delle catene», la «fine del giogo».

Quelladata parlava all’ «<Europa dei 9» di alora: apparteneva dlaloro storia. Erasolo I'inizio di un percorso
che, per davvero, non abbiamo mai intrapreso in questi vent’ anni. Quel processo ha mancato la riflessione sul
razzismo, che erain noi allora e che ancoraoggi ci riguarda. Noi siamo (o forse meglio: diciamo di essere)
antirazzisti il 27 gennaio, ma come ci misuriamo con il razzismo che sta dentro di noi la mattina successiva
fino a 26 gennaio dell’ anno dopo? Un razzismo che investe il nostro agire quotidiano nello spazio pubblico,
per le strade, sui banchi di scuola, e che connotail linguaggio che incrociamo ogni giorno nel mezzi di
informazione e sui social media?

In ogni caso, venti anni dopo, una parte dell’ Europa manda a dire che quel processo non e affar suo. La
fissonomia dell’ Unione di oggi, ovvero I’ «kEuropadel 27», per acune sue parti, infatti, non ha quella
ricorrenza come data memoriale di liberazione e dunque di nuovo inizio. Per un nuovo inizio — sembradirci —
serve aggiornare le metafore.

Il 27 gennaio dungue come memoria «di parte». «Di parte» e diventata un’ espressione probabilmente
destinata a segnare il nuovo tempo. Non e il sintomo di un fenomeno residuale, bensi di un luogo comune a
lungo «in sonno» e orarisorto a nuova vita. Un caso di «presente al passato». Presente che si fonda sulla
macchina mitologica del complotto attiva non solo in Europa, ma anche nelle Americhe, come nelle culture
islamiche e nei paesi arabi. Come scrive, sostiene e dimostra Moises Naim, questo e il tempo dellarinascita
dei tiranni.

Ma rimaniamo al quadro culturale vigente in Europa: se |’ opinione diffusa— dove «diffusa» non vuol dire «di
maggioranza», mavuol dire condivisa da una percentual e consistente d’ opinione pubblica— é cheil 27
gennaio siaunadata“di parte” vuol dire che cio acui stiamo assistendo € lacrisi o lachiusuradi un ciclo.
Ciclo che e segnato dai contenuti della Risoluzione del Parlamento europeo sull’importanza della memoria
europea per il futuro dell’ Europa, approvatail 19 settembre 2019.

In quellarisoluzione il temanon € lanegazione del 27 gennaio, ma € la proposta che si individuino altre date
comuni, per tutti, in cui segnare il calendario europeo partendo dal principio dellalottaal totalitarismo
avendo come primo punto lalotta al comunismo e assumendo come data di memorianon piu il 27 gennaio
1945 (il giorno dellaliberazione del campo di sterminio di Auschwitz, mail 23 agosto 1939, il giorno del
patto Molotov — Ribbentrop.

Ne discende un conflitto culturale e smbolico in cui e destre tendono afar coincidereil concetto di Europa
con lottaa comunismo, e le sinistre con lotta a fascismo (la questione del 25 aprile & solo un annuncio di
questo confronto). Seil confronto in Europa € tra 9 novembre e 27 gennaio, in Italiaancor piu dirimente &
quello del 10 febbraio con il 27 gennaio. Un confronto che é rimasto sotto traccia, ma che e destinato a
emergere con forza nelle prossime settimane.

In ogni caso difficile dire se date comuni si troveranno. Perché si pensano date di liberazione, non di liberta.
Ovvero date che affermano la rottura della sudditanza, ma che non descrivono né fondano gli statuti della
nuova liberta per tutti. Allo stesso tempo, per raccontare dellalibertd, occorre raccontare anche la propria
storia «a parte intera», ovvero non raccontare solo |’ oppressione subita, ma anche quellainferta. Ma pochi
sono disposti afarlo, perché farlo implica smettere di raccontarsi solo come vittime.

Siamo stati in grado di raccontareil vissuto della nostraviolenza di allora? Non solo di quella subita, ma
preliminarmente di quellaesercitata? Lastoriasi scrive «tuttaintera» e «a parte intera». In ogni storia
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nazionale ci sono i torti subiti. Ma perché quei torti possano essere raccontabili e comprensibili occorre anche
affrontare serenamente il capitolo di quelli inflitti. Non riguardano forse le stesse persone se non

marginal mente, mafanno parte integralmente, anche quelli della eredita storica civile, prima ancora che
politica, di ciascunarealta nazionale in Europa, Sia essa una nazione-stato da tempo riconosciuta, oppure una
nazione, assurta solo recentemente alla dimensione di Stato autonomo (o che abbia riconquistato la sua
autonomia) e alungo vissuta «sotto dominazione altrui». Quest’ ultima condizione non pud essere proposta
come attenuante, 0 come scusante.

Questo mi conduce al terzo tema: racconto della storia e ruolo degli storici. E indubbio che oggi la partita
riguarda la storia e piu precisamente come e che cosa riteniamo sia di competenza della narrazione e
dell’indagine storica. Al centro stalacrisi di un mestiere chetrent’anni fasi e presentato in forzadi un
successo come il gestore di una disciplina capace di connettere molti saperi, ma che poi non ha saputo
«stringere» e trovare una modalita non solo di narrazione, ma anche di indagine.

Il tema é fare in modo che il racconto di storia siainquieto e non consolatorio 0 non si risolva solo nella
drammaticita dellafiction televisiva propria delle serie. Ci sarebbe bisogno di uno sguardo equilibrato, privo
di ansie da primato e scevro da protagonismi. Non € la condizione attuale. Per proporre quello sguardo
occorre che chi si occupadi storia, non solo gli accademici matutti quegli operatori culturali che s
propongono come sensibili sul piano dellariflessione di storiadove si operal’ operazione
presente/passato/presente riaprissero un cantiere di lavoro che mettaal centro anche laformazione
professionale di comunicazione della storia.

Il cantiere del calendario civile europeo proposto da Guido Crainz e da Angelo Bolaffi allude a questo.
L’ideadi quel laboratorio € che non esista piu I’ Europatrionfante e che se si € apertaunacrisi dell’ Europa,
dipende in parte anche da noi la possibilitadi contrastare unaderivaverso il basso. Aprire lamemoria degli
uni aquelladegli altri, costruire unarete intellettuale e culturale per contrappors alle riscritture
nazionalistiche e anche a permanere di memorie nazionali vittimistiche, intossicate e vendicative.

Piu che aun progetto di storia condivisa, occorre lavorare alla possibilita di confronti framemorie. In
riferimento alle questioni legate all’insegnamento della storia: il problema non e solo nellariscrittura
nazionalistica che avviene in certi contesti, mariguarda che tipo di storiasi insegnain Romania, Bulgaria,
Croazia. Non c’e dubbio che ¢’ e chi si oppone a questa riscritturain senso nazionalista, ma che rapporti
abbiamo, come siamo in relazione, cosa facciamo per controbattere queste scritture che sono esplose con la
caduta del comunismo? Cosa facciamo in questa direzione e cosa facciamo per provare ad alargare passo
dopo passo anche ad altre presenze e sensibilita storiografiche di altri paesi questo confronto?

Insieme occorre sapere che il processo non sara breve e che un lungo processo di riscrittura sta davanti anoi.
E un profilo su cui molti anni faalcune voci, molto isolate, provarono a chiamare ariflettere. L’ occasione
nasceva dal percepire lacrisi del progetto di Europalacui avvisaglia eranell’ esito incerto del referendum
cheil 29 maggio 2005, in Olanda, Belgio e Francia, aveva avuto |’ effetto di mette la sordina allaratifica del
Trattato europeo.

Traguelle poche voci Tzvetan Todorov che scavava sul senso di quellacrisi e su come rispondere al
risentimento e alla paura come sentimenti collettivi in espansione e su cui opportunamente hainvitato a
riflettere Guido Crainz. Servirebbe, scrive Crainz, unavisione che partadal presupposto di volere un futuro
comune e non fondato su visioni complottiste o vittimarie (su cui invece s sta costruendola I’ autocoscienza
europea).

In quel processo stanno anche la consapevolezza di una condizione da deserto come ha richiamato Wlodek
Goldkorn di recente, ladefinizione e I’ investimento sullaformazione di nuove competenze culturali e
professionali legate al’ insegnamento della storia e alla elaborazione di un nuovo rapporto tra sapere storico,
comunicazione pubblica, e competenze professionali. Un campo che riguarda la Public History, che non vuol
dire solo divulgazione ma significainvestimento verso laformazione di competenze legate ai nuovi linguaggi
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della cultura e ale forme della diffusione culturale, e non solo al libro come luogo fisico in cui dare forma
allamemoria e al’ approfondimento della storia.

L eggi anche

ChiaraDe Nardi, La Memoria in doppiozero: unarassegnadegli articoli principali che "doppiozero” ha
dedicato negli anni alla Giornata della memoria e alle problematiche ad essa collegate, con brevi sintesi e
relativi link.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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