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Rileggendo quel libro straordinario che € Il senso dei luoghi. Memoria e storia dei paesi abbandonati di Vito
Teti (di cui esce oradopo quasi vent’ anni una nuova edizione sempre da Donzelli) ho pensato a quanto
potente sialalezione dell’ antropologia meridionalista, e in particolare la sua, per contrastare quella diffusa
violenta sensazione di “crisi dell’ esperienza dei luoghi” di cui parlail sociologo, non a caso americano,
Richard Sennet e con la quale per altro conviviamo credo in molti. Perché, é vero, i luoghi non muoiono,
anche quando sono abbandonati, se si rivolge loro uno sguardo nuovo, cherifiuti latradizionale gerarchia,
ricalcata sul modello urbano (come fa notare Carmine Donzelli nell’ introduzione) orientato non dal centro
mada margini stessi.

Borghi dimenticati, vuoti, in Calabriama non solo. E lo stesso Teti a scavare dietro quel preliminare
“sentimento di un’ assenzache s dilatatrale cose’ nel luoghi di abbandono per avventurarsi poi dentro il
silenzio “se possibile a placarlo” cercando persone e storie, trovandosi immerso in un sistemadi segni solo in
parte prevedibile: cosi |’ assenza, il vuoto, si rivelano pieni di tracce, di indicazioni, di voci, di memorie,
scritte in un alfabeto strano di cui ogni giorno, a ogni passo, a ogni incontro, S impara a cogliere il senso.
Perché le cosein rovina— ci spiega— perturbanti nel senso freudiano del termine, familiari e sconosciute,
diventano tali nel momento in cui viene coinvolta la nostra affettivita cosi da interrogare (il passaggio €
cruciale) noi stessi. Come racconta |’ autore in occasione di unalontana visita negli anni Ottanta

all’ antichissima citta siciliana di Noto:

“Eravamo seduti sui gradini del Duomo — confida— quando qualcuno ci parlo della Noto antica, centro siculo
poi ellenizzato, che ebbe una vita prosperain eta romana e ancora nel medioevo, interamente distrutto dal
terremoto del 1693. Dali giunsero le persone che fondarono poi la splendida citta, anch’essain partein
rovinae in abbandono per lungo tempo, che tutti conosciamo. Ricordo i resti, bassi, minuti, fatta eccezione
per quelli del castello, della portareale, di un gymnasiumdel 111 secolo a.C., nascosti e confusi nella
vegetazione. All’'imbrunire laluce fioca era delicata e dolce, di quelle che rapiscono. Rimas affascinato,
incantato, quasi turbato”.

E poi larivelazione, I'incontro con il sé che si generain quel luoghi antichi:

“Avvertivo delle strane «presenze» aggirarsi traquei ruderi. Piano piano ebbi come la sensazione di una sorta
di svelamento, di un invito a prendere consapevolezza di quello che stavo giafacendo datempo. Non stavo
forse fissando, gia datanti anni, volti e storie di persone che avevano vissuto lafine di un mondo? Non stavo
ascoltando racconti di fame e di miseria appena passate, mentre intorno ¢’ eral’ ariadi un mondo nuovo, che
non aveva contorni precisi e che avolte s dissolveva primadi nascere o restavaincompiuto quasi come le
tante case non finite, i pilastri grigi, le rovine moderne che segnano il territorio?’

Vivere lafine del proprio mondo che lerovine, certo, i muri diroccati mostrano con maggiore veemenza, puo
avvenire comungue, se ci s interroga dal profondo, intuisce Vito Teti alludendo alle rovine moderne, agli
incompiuti che segnano, e non solo, il territorio calabrese. 1o ad esempio I’ ho vissuta con la fine delle citta
fordiste one company town I’ Ivrea di Olivetti e laTorino dellaFiat, con gli stabilimenti diventati inerti o le
fabbriche dismesse in macerie. Dove le macerie del 900, a differenza delle rovine, sono materie mute, non
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“racconti ancorain piedi”, ci insegna Marc Augé. E dove non a caso |’ abbandono piu radicale per uno strano
paradosso, osserva Teti, produce anche nuove forme di vita: quelli che restano. E vero infatti che ogni
restanza si configura sempre, implicitamente, come il nucleo fondativo di progetti, aspirazioni, sogni. Questo
e restare: “e muoversi, e camminare sulle strade di casa e, contemporaneamente, viaggiare nel proprio mondo
interiore, nella propria storiaindividuale, familiare e della comunitad origine”.
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Restare si pud in tanti modi anche con le processioni ei riti che commemorano il santo patrono di un luogo
abbandonato. Come ad Africo, in uno dei capitoli-racconto a mio parere piu coinvolgenti del libro Il senso
del luoghi che spaziatra Pentedattilo, come vedremo, e Nicastrello, Roghudi, Brancaleone e Badolato, fino
Cerenzae Laino. Africo — che derivadal greco apricos o dal latino apricus — dovrebbe indicare un luogo
aprico, aperto, luminoso, esposto a sole, a contrario del paese che si raggiunge molto faticosamente oggi,
situato aquasi 700 metri di altezza, sul pendio di una collina dell’ Aspromonte orientale. Privo di strade di
collegamento — per giungere a piedi aBova s impiegavano circasei ore, e piu lunga e difficile erala strada
che conduceva a Brancal eone — e circondato, come ricorda il meridionalista Zanotti Bianco, da“valli simili a
enormi cavalloni di un oceano” che “si seguono fino all’ orizzonte”. Anche |’ etimologia dei luoghi si
inasprisce giungendo sulle acque del torrente Apodscipo — da aposkepos, luogo celato, non protetto — che si
gettanellafiumaralLaVerde.

Alle spalle montagne brulle ei dirupi. Un paese sospeso, out of joint (fuori dai cardini, come lo defini ancora
Zanotti Bianco). Fuori, ai margini dei margini, separato, lontano da ogni asse stradale, 10 e davvero Africo,
con lasuafamadi paese maledetto dalla miseria e di antica patria del drittismo e della‘ndrangheta
(raccontato dal libro, un classico ormai, Africo. Una cronaca italiana, di Corrado Stajano). E che fu
abbandonato in seguito a una violentissima alluvione nell’ ottobre del 1951. Certo a questa esperienza di «fine
del mondo» bisognariferirsi, osserva Vito Teti, se si vogliono comprendere meglio le dispersioni, le
frantumazioni, i contrasti, le insicurezze, le indecisioni della gente negli anni e nei decenni successivi. Solo
dopo anni si insediarono infatti nellamarina dentro i confini del Comune di Bianco.

E perd con il pellegrinaggio in onore di San Leo che la popolazione rinsalda ogni anno, amaggio, il legame
forte di Africo nuovo col paese vecchio. Alla processione partecipano — racconta Teti — sacerdoti, gruppi
organizzati di fedeli e contadini che lungo laviasi uniscono al corteo. Le persone giungono da Africo nuovo,
ma anche da numerosi centri della provinciadi Reggio in cui s sono trasferiti, da Reggio, daVercelli, dai
luoghi dell’ emigrazione. In Chiesale donne cantano laraziuni di San Leo e pregano. “Molti, tornati da
lontano, si salutano con grande calore — quasi si ricostituisse anche se per qualche orala comunitadi paese —
Fuori attendono, sotto gli aberi, uomini, giovani e bambini. Molti parlano degli antichi tempi, riportano
ricordi e racconti ascoltati altrove”.

Laricordo anch’io quella processione, erail 2011 a seguito di Vito Teti e degli amici dell’ Universitadella
Calabria. Lo scenario umano € in parte inatteso, perché moltissimi dei partecipanti alla processione sono
giovani. Sentiamo le voci fresche del canti di devozione, squillanti, vivaci, le parole per me incomprensibili,
in dialetto. Tante donne, ragazze. Ho ancorain mentei volti radiosi, compresi, delle ragazzine nel canto che
non esitano tuttavia ad esibire, quasi un cortocircuito spazio-temporale, i gadget Hello Kitty di qualsiasi
adol escente metropolitana.

Ancora una processione riunisce periodicamente il paese abbandonato di Pentedattilo, frazione di Melito
Porto Salvo, con il Comune di appartenenza sulla costa. Pentedattilo € sormontato da una montagnain forma
di mano (di qui il nomein greco “cinque dita’). Unamano di pietra sovraccaricadi intenzioni quella che
incombe sul paese e che, nell’immaginario popolare, € calata sui suoi abitanti in una drammatica Pasgua del
1686, sterminando per opera del barone di Montebello, lafamigliainteradei marches di Pentedattilo, gli
Alberti. Lascintilla che avrebbe provocato I’ eccidio — racconta Teti — I’ amore di Bernardino Abenavoli,
barone del contiguo Montebello per Antonia Alberti osteggiato dal fratello di lei Lorenzo.

Un gesto estremo che peso sulla storia del paese come una maledizione, incrociandosi con le vicende assai
complesse dell’ Italia spagnolatra cinque e seicento. A scongiurare castighi (e pestilenze) gli abitanti di
Pentedattilo istituirono nel tempi antichi una processione per trasferire il quadro/reliquia della Madonna che
fu abbandonato dai pericolosi (allora) Turchi da Pentedattilo (dove viene custodito per un mese all’anno) a
Melito Porto Salvo. Nell’intenso racconto di Vito Teti, testimone d' eccezione, i portantini, con un foulard
chiaro legato & collo, “ballano lavara’, rivoltain direzione della vecchia Pentedattil o, tra una grande folla
rumorosa e pressante. L’immagine del paese antico, orainerte, viene riflessa sul vetro che protegge il dipinto
di Maria. Il paese “catturato” balla, s alza, si abbassacon lavara. E come sei portantini, aggiunge, volessero



portare con sé, dentro di sé, il paese ora perduto. Contese frapaesi o forse si tratta, ancor piu, di conflitti
interni allamemoriae di periodiche riconciliazioni.

Ogni luogo — ci insegnal’ autore in conclusione di questo viaggio trale profondita della Calabria— non e solo
articolazione spaziale ma anche dimensione della mente, organizzazione simbolica di tempo, memoriae
oblio: luogo “antropologico” in senso lato in quanto abitato, umanizzato, riconosciuto, periodicamente
rifondato, dalle persone che se ne sentono parte. E che nell’ essere comunque parte di una storia che haache
fare con noi stessi ci interroga ancora tutti, restanti, ritornanti, partiti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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