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“Tremalume € una parola che ho inventato i0”, dice Fabio Pusterla a proposito del titolo della sua ultima
raccolta di poesie uscitadaMarcosy Marcos. “ E apparsa sulla pagina— continua— mentre provavo a scrivere
unapoesiaun po’ strana, e mi € balzata agli occhi comeil titolo migliore per il mio nuovo libro. Tremalume:
un neologismo in cui il tremore, la minaccia e la preoccupazione non eliminano affatto la piccola
sopravvivenzadi un lume, di unaminimaluce acui affidars”.

Chi, come me, daanni conosce e amala poesiadi Pusterla—in genere abbastanza piana e “normale” sul
piano lessicale — sa che pud comungue aspettarsi improvvise accensioni e invenzioni “ sperimentali” come
quelladel titolo. In questo libro trovo, trale dtre, il sostantivo malanimamento (“le spighe del tormento,/del
malanimamento”, Canzone delle acque ripide) e soprattutto il verbo spensare (“Veglio e spenso/ e spensando
proteggo queste miti/ figure della notte e del dolore”, Requiem per una casa di riposo lombarda, 111), un
neologismo che vaben al di ladellabizzarrialinguistica, e S impone come una creazione necessaria e
suggestiva, integralmente poetica.

Nellabandella, la poesia di Pusterla viene definita “luminosa, molto comprensibile”, i suoi versi “sempre piu
limpidi”. Questa qualifica— che ha senz’ atro le sue motivazioni —ame lascia qualche dubbio. A unaprima
lettura, i testi di Tremalume mi sono sembrati tutt’ altro che trasparenti. Un esempio fragli altri, tratto dalla
serie Frammenti di Truganini (nella sezione Cielo dei vinti), che occupa molte pagine nel cuore del libro:

Con ninnoli crestine
con paroline stucchevoli
tutto e stato distrutto
tutto e stato rubato.

Truganini non puod direio

Truganini non puo ricordare nulla

perché io non esiste non & piu neanche un altro
elamemoria é fuori corso senza parole

le cose della memoria non sarebbero riconoscibili
come cose vere tangibili.

I mondo di adesso é fatto di cose diverse
non vuole ricordare quelle di prima.

Il lettore (o diciamo il sottoscritto, che € un |ettore programmati camente sprovveduto) € portato a chiedersi:
ma chi & Truganini?

Lo s0, in poesia domande simili suonano fuori luogo: laregola sarebbe lasciarsi andare alla suggestione del

testo, alla sua enigmaticita. Ultimamente, fatico afarlo. Mi rendo conto, ogni giorno di piu, che in tanti anni
non sono ancora diventato un lettore di poesiacome s deve. Di fronte a una pagina come questa mi chiedo,
come farebbe qualsiasi profano: madi chi si sta parlando?
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All’inizio mi ero messo in testa che Truganini fosse il cognome di un signore, di un personaggio un po’
bislacco come se ne incontrano nella poesia di Fabio Pusterla (e in questo libro, in particolare). E bastato
rileggere piu attentamente, facendo caso a qualche dettaglio (li metto in tondo nel testo in corsivo), per capire
che s trattava di una donna: “Bim bum bam/ Truganini nella spanV/Truganini nella merda/che maltempo la
disperda”; “ Truganini Truganini/coi zampetti del gallini/con i baffi e con gli artigli/ senza uomo e senza figli

Una donna, va bene: ma perché se ne parla prima con partecipazione e poi con tanta ostilitd? E una vittima, o
unasortadi strega? Insomma, chi €? Avendo — come ho detto — unalunga familiarita con la poesia di
Pusterla, ho rotto gli indugi e sono andato a colpo sicuro nella sezione delle Note, in fondo al volume. Li,
come speravo, il mistero si e svelato: Truganini €il nome dell’ ultima aborigena della Tasmania, I’ ultima a
morire dopo il genocidio del suo popolo verso lafine dell’ Ottocento. In unafoto d’ epoca— ci informail
poeta — appare orribilmente agghindata in foggia occidentale.

Riletti allaluce dellanota, i versi cambiavano completamente aspetto; I’ oscurita“di primo grado”
(chiamiamola cosi) lasciavail posto aun’ atra oscurita, quella derivante dalla libera riel aborazione poetica
del dati informativi. Lo spunto dovevarisolvers e quas dissolversi nellatramadel testo poetico.

Quasi tutte le poesie del libro richiedono per essere comprese, almeno a un primo livello, il ricorso alle note
(I’ eccezione — abbastanza curiosa — e stata per me Kalemegdan: Ii il riferimento mi é stato subito chiaro,
avendo scritto anch’io — per puro caso — una poesia ambientata nel parco di Belgrado che daiil titolo al testo).
D’ altra parte, mi € tornato in mente che nelle sue letture pubbliche Pusterla fa precedere di solito aquella
dellapoesial’ esposizione (spesso molto coinvolgente, e ampia) dell’ aneddoto, della notizia, del personaggio
che ne staal’ origine. Le sue note, insomma, a dispetto dellaloro disposizione tipografica, sembrano avere un
po’ lafunzione che hanno le razos dei provenzali, o le parti in prosa della Vita nova di Dante. Non mi sembra
fuori luogo, alora, consigliare a lettore di partire dalle informazioni sull’ occasione di partenza per meglio
gustare, poi, laloro rielaborazione-trasfigurazione in versi.

Tremalume € un libro complesso e articolato, sia sul piano dei temi siasu quello dellaforma, main quasi
tutte le sue sezioni e sottosezioni s ritrova quel senso di trattenuta inquietudine che caratterizza la poesia di
Pusterla. In molti testi si attraversano paesaggi desolati e insieme seducenti, carichi di minacce ma anche di
tenui promesse, ci si inoltrain luoghi misteriosi, dove (comein Gabbie) “si presente un orrore/ 0 un ardore”,
dove “forse e capitato qualcosa’.



Il libro di Pusterla allude a un disastro incombente, senza mai esplicitarlo del tutto. Lo sguardo sul mondo in
bilico & demandato spesso alle presenze animali (numerosissime, dai cinghiali al’ aquila, dalle formiche ai
cigni), come lamucca che in Fotogrammi, 4 osserva il mondo umano:

Ma una giovenca pill nervosa o curiosa
restarittasul ciglio della strada, lontana
datutte le atre. Non bruca, non riposa:
guardale auto, lemoto ei ciclisti

che sfrecciano sgargianti verso il piano,
certi gridando forse di gioia

o d’'impazienza.

Li osservalavacca

€ NessuNo puo dire se con sentimento,
con quale interesse o pieta.

Nessuno sapra

cosavede.

Sul piano compositivo, si osservain Tremalume una grande varieta di soluzioni. A prevalere é il poemetto
breve, articolato in snelli passaggi numerati (fino a sedici in Lugangeles) o separati da asterischi. La metrica
e molto libera, mai pero arbitraria, mai troppo dissonante o prosastica; qua e la spuntano dei novenari in
quartine (Ruina Belfort) o atri schemi strofici regolari (tre strofe di un endecasillabo e due settenari), comein
Sotto il Monte Maggiore, con Giovanni, 1. Anche larimami sembra pit presente rispetto ai libri precedenti.
A sorpresa s affacciano, come abbiamo visto nei Frammenti di Truganini citati, delle filastrocche pit o
meno sbracate, o delle stridenti parodie come quella del Diesirae che troviamo in Requiem per una casa di



riposo lombarda, dove larimaribattutain -illa dell’ originale (Diesirae diesilla/Solvet saeclumin favilla/
teste David cum Sybilla) si sfigurain “Ripugnante camomilla/ Calda orina che sfavilla...”. Il divertimento
parodistico s ritrova— con toni meno eclatanti —nel passaggio n.12 di Lugangeles, dove le strofe di
decasillabi rimati (ababc, I’ ultimo tronco) richiamano il canto popolare Il feroce monarchico Bava (del
generale Bava Beccaris e dei suoi massacri, tral’ altro, si parlain Graziantonio).

Tragli autori del Novecento che risuonano nelle pagine di Tremalume il primo e senz’ altro Vittorio Sereni.
Gli scambi trai due interlocutori nel secondo passaggio di Botta e risposta sulle ombre sembrano un esplicito
omaggio a poetadegli Srumenti umani. Molto sereniane — a parte |’ ambientazione — sono anche Una lettura
in carcere, dove s avvertono echi di Una visita in fabbrica, e la gia citata Sotto il Monte Maggiore, con
Giovanni, dove I’ uso del si impersonale allatoscana (“manoi si colgono le asparagine (...) noi Sl cammina
come uomini...”) non pud non far pensare a un famoso testo di Frontiera, Canzone lombarda: “E noi ci S
sente lombardi/e noi si pensa...”.

Comein altri libri di Pusterla, in Tremalume si avverte unatensione caratteristicatrale situazioni e i paesaggi
piu ordinari e familiari (“ Supermarket di quartiere poi dismesso/in salagiochi”, Lugangeles) e “un fremito di
praterie/ sconfinate, stellari, inaccessibili” (Figurine di antenati). Sempre piu spesso il poeta evoca un tempo
immemorabile, presenze arcaiche, primigenie, che sembrano a volte dotate di un potere salvifico; in qualche
caso (come in Canzone delle acqueripide) le vittime della civilta occidentale (qui incarnate dall’ aborigena
Truganini) prendono la parola per scagliare maledizioni e profezie apocalittiche:

(..

Sono tornataagridare
che questo non si puo fare

chevoi |’ avete fatto
e siete maledetti.

(..

nasceranno spighe nere
che non vorrete vedere

einvece ci saranno
le spighe di malanno

(..

Saremo il deserto laterra bruciata

Voi dimenticherete e sarete dimenticati
sarete lavoragine.

Noi saremo il niente voi sprofonderete”.

Versi come questi fanno davvero tremare. Ma, come dice il titolo, il libro di Pusterla non vuole solo questo.
Assieme al’angosciae al’ orrore si affaccia qua e la una speranza, un barlume. Come nei versi di Hohokam,
riportati in quarta di copertina

Seil tempo € come un’onda

come una macchiad olio nello spazio
elasuacurvaportain direzioni
vaghissime e possibili

potremo svanire anche noi



per ritornare segni di passaggio.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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