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Un nuovo libro che costruisce una sorta di museo sulle donne artiste un po’ dimenticate o da riscoprire? O un
libro sugli autoritratti realizzati da donne, comeil titolo pare suggerire? In verita no, o perlomeno non
proprio. Melania G. Mazzucco, con questa sua ultima opera (Self-Portrait. 11 museo del mondo delle donne,
Einaudi, pp. 202, €30) crea una coinvolgente, colta e vitale ricognizione intorno all’ arte a femminile,
riflettendo su opere nelle quali la donna é “ soggetto due volte” perché dipinge un’ atra donnao ritrae se
stessa. Certo I’ autrice ci mostra numerosi autoritratti, masi soffermaanche su dipinti con contadine che
piantano patate (come in un quadro di Natal’ja Gon?arova, 1908-09), lavano la biancheria (Le lavandaie di
Marianne Werefkin, del 1911) o proteggono i figli dalla guerra come una cupa e tenace testuggine (Le madri
di Kédthe Kdllwitz, 1922-23). Il libro e infatti diviso in 36 capitoli precisi, che partono da*“Nascitae
infanzia’, passano attraverso ' Adolescenza’, ma anche “Erotismo”, “ Gravidanza’ e “Lavoro” fino ad
approdare alla*“Vecchiaia': 36 tappe, illustrate di voltain volta dallariproduzione di una singola opera su cui
s sofferma. Insomma quello di Melania G. Mazzucco e una galleria «personalissima» — come lei stessala
definisce — di quadri di autrici che spaziano dal XV secolo aoggi.
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Elisabetta Sirani, Porzia che si ferisce alla coscia, olio su tela, 1664.
Bologna, Collezioni d’ Arte e di Storia della Fondazione Cassa di Risparmio. (Foto della
Collezione).

Ma é anche un viaggio nellavitaa femminile, tra nascita, quotidianita e vecchiaia. Un viaggio chenon si
conclude tristemente con la morte bensi riprende slancio, proprio nell’ ultimo saggio, dove incontriamo

un’ opera poetica e vitale basata sulla relazione tra una giovane bambina e quella che potrebbe sembrare sua
nonna. In verita s tratta della scultura di Giosetta Fioroni, Giosetta con Giosetta a nove anni (2002), dove
Giosetta bambina, con cappottino e trecce, prende per mano una Giosetta ormai appesantita dagli anni.
Affrontano assieme il mondo, strette I’ una all’ altra, sorreggendosi a vicenda cosi come spesso accade nella
realta, dove la nonna da un senso alla propria vita accudendo nipoti che aloro voltalainondano di una
vitalita ormai in lei scemata? Certo, mail senso di questo lavoro é per Mazzucco ancora pitl profondo e haa
chefare con I’ essere artista: «Questa e la maternitadi Fioroni.

Non separarsi dalla propriainfanzia, coltivarla, nutrirla, plasmarla, in essa attingere ricordi, emozioni,

visioni, permette di continuare ad essere artista. Fioroni ha oggi novantun anni. E Giosetta con Giosetta NON
e la sua ultima opera.» E con questariflessione vitale, apertaverso il futuro di un fare artistico capace di
nutrirsi dello stupore della gioventu, I’ autrice conclude il suo libro quasi volesse riconnettersi all’inizio, come
in una sorta di cerchio dove infanzia e vecchiaias danno, per I’ appunto, lamano e si nutrono a vicenda.



Berthe Morisot, Le Berceau (Laculla), olio su tela, 1872.
Parigi, Museo d’ Orsay. (Foto © Laurent Lecat / Electa/ Mondadori Portfolio).



Melania G. Mazzucco ha dimostrato ampiamente di saper scrivere: i suoi romanzi sono stati tradotti in 29
paesi, havinto innumerevoli premi, tracui il premio Strega nel 2003 per il libro Una vita. Ma ha anche
mostrato con chiarezza di saper scrivere dalla parte delle donne, avvicinandos in punta di piedi alavitadi
varie artiste e inoltrandosi nelle loro opere: con L’ architettrice riscopre |’ operae lavita di Plautilla Bricci
che, nella Roma repressiva e bigotta del Seicento, non solo dipinge, ma diviene anche la prima donna
architetto della storia quando crea una sfarzosa cappella per lachiesa di San Luigi dei Francesi. Con Lei cosi
amata insegue lavita e le opere della fotografa, scrittrice e viaggiatrice svizzera Annemarie Schwarzenbach.

Con La lunga attesa dell’ angelo racconta gli ultimi anni di vitadi Tintoretto evidenziando il suo rapporto con
lafiglia Marietta, pittrice essa stessa. E orala scrittrice fadi piu: interpreta con uno sguardo empatico e
affettuoso 36 opere di atrettante artiste. Come gianel libro || museo del mondo, sceglie di riflettere su opere
che |’ hanno intimamente coinvolta senza seguire un ordine cronologico, né geografico o stilistico. La guida
la sua sensibilita, nonché le opere delle artiste che si susseguono toccando di voltain voltatematiche legate al
corso dellavitadelle donne. E noi possiamo cosi compiere un viaggio nella storia dell’ arte al femminile, un
percorso originale e vitale che si sposta a volte traautrici trascurate e darivalutare: come Berthe Morisot che
asoli 32 anni si uni a nascente movimento impressionista ed espose assieme a Degas, Cézanne, Monet,
Pissarro, Sisley, Renoir e altri ancora, per poi venire dimenticata. Ma incontriamo pure artiste note e famose
come Frida Kahlo, Carol Rama, Louise Bourgeois o Marlene Dumas, a cui Palazzo Grassi ha di recente
dedicato un’ ampia antol ogica.




Antonia Eiriz, La Anunciacio? (Annunciazione), olio su tela, 1963. L’ Avana, Museo Nacional
de Bellas Artes de Cuba. (Foto © del Museo).

Mentre altre ancora escono dal nostro consueto panorama eurocentrico, come la cubana AntoniaEiriz, la
brasiliana TarsilaDo Amaral o la giapponese Katsushika 7. Con “pennellate” rapide e precise, di ognuna
Mazzucco ricostruisce I’impasto dellaloro vita, trastudi d arte, amori, incontri artistici significativi,
difficolta o successi, incoraggiamenti o svalutazioni, per poi accennare ai loro vari lavori, einfine
concentrarsi sull’ opera che lei ha scelto come unatappa significativa del viaggio nel quale ci accompagna
con mano sicura, suscitando curiosita e desiderio di sapere di piu, ancoradi piu su queste autrici e sulle loro
opere.

Cheil suo libro voglia proporsi anche come una sorta di inno allaforzafemminile, come una sfida che unisce
queste artiste contro una societa ostile, soprattutto nel passato, a loro successo, diffidente verso il loro stesso
fare artistico, € un intento evidenziato da Mazzucco fin nel primo capitolo, non a caso intitolato “ Esordio”.
Qui I’autrice ci parladel quadro Porzia che si ferisce alla coscia di Elisabetta Sirani. Ma perché Mazzucco
apreil suo libro proprio con questo quadro della giovane bolognese Sirani, adulata come |’ “Apelle
femminile” quando aveva soli ventisel anni e che s’ intestardiva afirmare le proprie opere (Quando i suoi
colleghi non usavano farlo) affinché non venissero confuse con quelle del padre, modesto imitatore di Guido
Reni?






Antonietta Raphae?, Simonain fasce, olio su tela, 1928.
Collezione privata. Per gentile concessione del Centro Studi Mafai Raphae™!.

Il punto fondamentale & che questo quadro mostra Porzia, figliadi Catone e moglie di Bruto, nell’ atto di
trafiggersi una coscia a dimostrazione della sua forza interiore e della sua capacita di sopportare ogni dolore.
Porziasi rende conto che Bruto € agitato da un’insolita preoccupazione e vuol e saperne la causa, cosi si
autoinfligge unaferitae gli dice: “ So che lanatura delle donne si crede siatroppo debole per resistere aun
segreto (...) Adesso ho conosciuto che neppure il dolore saprebbe vincermi.” Soggetto assai poco
rappresentato, Porza, dipinta a suavolta da un’ artista donna (figurarara nel Seicento), diventa giustamente
per |’ autrice una sorta di manifesto di tutte le donne artiste: «donne forti, eroine aloro modo, che rivendicano
il diritto di volgere le spalle a lavori domestici per contribuire alalotta politica, /o alla produzione
culturale.»

Coraggio, alle donne che volevano essere artiste, ce ne voleva davvero molto per non diventare presto, come
scrive Annie Ernaux, una donna «svuotata di sé, infarcitadi sentimentalismo in un mondo ristretto, costituito
dallo sguardo degli altri», protesa esclusivamente al matrimonio e pronta a sacrificare la proprialiberta per
marito e figli, condizionata da una societa e da una cultura per la quale una donna colta era solo saccente. In
passato riuscivano infatti a diventare pittrici quasi solo lefiglie di artisti che avevano bisogno del loro
contributo. Cosi Katsushika ?i e figliadi uno trai pit grandi pittori giapponesi: Hokusai.






Carol Rama, | due pini (Appassionata), acquerello, tempera e matita colorata su carta, 1941.
Collezione privata. (© Archivio Carol Rama, Torino. Foto Pino dell’ Aquila).

Firmacon il suo nome solo alcune delle sue opere, mentreil resto della produzione é firmato assieme a
padre o soltanto dalui, perché di fatto laloro erauna sorta di aleanza, in cui lei risultava subalterna, per
mantenere una modesta bottega d’ arte che sfornava ukiyo-e a prezzi abbordabili, ma che con orgoglio
rifiutava di dipingere album e ventagli. Di lei Mazzucco sceglieil delizioso ukiyo-e Fanciulla che compone
una poesia sotto i fiori di ciliegio di notte, anche per evidenziare come in Occidente, in quello stesso periodo
di inizio Ottocento, fiorissero invece dipinti con donne rigorosamente lettrici (e mai scrittrici) cosi da donare
loro un tocco di romantiche sognatrici avide di narrazioni sentimentali.

Il discredito e la svalutazione verso le artiste erano, un po’inaspettatamente, di casa anche tragli autori delle
avanguardie storiche, malgrado laloro vocazione di “ultra-anticonformisti”. Si sa che Walter Gropius, dopo
aver aperto, bonta sua, anche alle donne la scuola del Bauhaus, trovo che ci fossero “troppe” iscritte ad
architettura e quindi pensd bene di deviarle verso corsi piul adatti allaloro “sensibilitafemminile”’, ovvero le
arti applicate. Mentre il surrealista Breton — come racconta Mazzucco — trovava “insolito e improbabile” che
unadonnafossein grado di “governareil timone dellanave dell’ arte”. Di conseguenza, pur apprezzando le
opere di Leonora Carrington, basate su immaginazione allucinata (e quindi di fatto perfette per un movimento
che valorizzava inconscio e follia, magia ed esoterismo) quando scrive di lei parla «solo delle sue invenzioni
culinarie»! E ancorain tempi piu recenti, ovvero nel 1958, a Pauline Boty, pioniera e fondatrice della pop art
inglese (acui si deve I’ opera che campeggia nella copertina del libro), veniva sconsigliato di fare domanda
per i corsi di pitturaa Royal College of Arts per puntare su studi pit appropriati a genere femminile, ovvero
decorazione su vetro.



GiuliaLama, Nudo di donna (Nudo femminile sdraiato), carboncino e gessetto bianco, quarto
decennio del Settecento. Venezia, Museo Correr, Gabinetto dei Disegni e delle Stampe, inv. Cl.
[11 n. 6987r. (Foto 2022 © Archivio Fotografico - Fondazione Musei Civici di Venezia).

Poi, magari, adiscredito di queste artiste potevano aggiungersi anche le loro eventuali origini straniere. Cosi
Antonietta Raphaél, russa di nazionalita (anche se nata nell’ odierna Lituania) e per di piu ebrea, viene subito
vistadall’influente critico Roberto Longhi come “la sorellinadi latte di Chagall”, autrice di “un’arte
eccentrica e anarcoide che difficilmente potrebbe attecchire danoi”. Main questo caso (siamo nel 1929) a
giocare contro I’ autrice, piti che il suo essere donnaeraforseil suo fare artistico poco italico che, in pieno
periodo fascista, era poco conveniente promuovere.

Traleinnumerevoli difficolta affrontate dalle nostre eroine, ¢’ eraanche laloro sceltadi temi poco virili o
erotici in periodi storici — tra Ottocento e prima meta del Novecento —in cui i mercanti d’ arte e i collezionisti
erano quasi tutti di sesso maschile. Cosi la meravigliosa opera La culla, dipintanel 1872 da Berthe Morisot —
dove s coglie tuttalatenerezza e |’ ansia protettiva di una madre nei confronti della propria neonata—
I”autrice non riusci mai a venderla quando erain vita. «Ogni figlia, sorella, madre, donnasolavi si &
riconosciuta» — scrive con fine intuito Mazzucco. Ma un uomo, invece, che cosa se ne faceva di questa
raffigurazione di amorevole maternita? Erainfatti quello un periodo in cui invece circolavano, un po’
sottobanco, migliaia di foto e dagherrotipi 0sé, con fanciulle grassottelle mezze nude o nude del tutto, lo
sguardo immancabilmente ammiccante, anche se magari maliziosamente riflesso in uno specchio. Queste




“signoring” si piacevano e andavano aruba, non certo un dipinto “troppo femminile” quale La culla...






Plautilla Nélli, Annunciazione, olio su tavola, meta? del XV1 secolo circa. Firenze, Palazzo
Vecchio. (Foto © Fototeca Musei Civici Fiorentini).

In ogni caso, |’ autrice non trascura di affrontare anche il capitolo “Erotismo” per chiedersi come il nudo
femminile — un tema per secoli dipinto da uomini per altri uomini al fine di suscitare eccitazione e piacere
(come ben spiega John Berger in Questione di sguardi) — potesse essere rappresentato dalle donne. Mazzucco
Ci propone, ad esempio, il disegno dellaveneziana Giulia Lama (1681-1747) doveil suo seducente e carnale
nudo femminile € si nella posizione di una qualungue Venere, ma— e questo dettaglio cambia tutto — anziché
occhieggiare verso |o spettatore si copre pudicamente il viso per concedere solo il suo corpo alo sguardo.
«Questo e il mio corpo —sembra dire. Guardatelo, godetelo. Colel che invece i0 sono non vi appartiene. E’
mia soltanto» — commenta M azzucco.

Spiazzante, a contempo delicato e perturbante, eil capitolo “ Gravidanza’ dove — subito dopo una devota e
commovente Annunciazione, dipinta da suor Plautilla Nelli (1524-1588), in cui s vede Maria che accetta con
serenita e trepidazione il proprio destino di madre di Cristo — Mazzucco passa alaterrificante, espressionista
e drammatica Annunciazione della cubana Antonia Eiriz (1929-95): sorta di grido disperato e terrorizzato
dove il messaggero di Dio sembra un essere diabolico giunto per imporle una maternita che «e anche
oppressione, intrusione, imposizione che portera dolore e morte». A proposito di morte e gravidanza, con
coerenzal’ autrice ci mostra e ci racconta subito dopo il quadro di Paula Modersohn Becker (1876-1907)
Autoritratto per il sesto anniversario di matrimonio. Toccante, intimo e delicato, questo autoritratto ieratico e
volutamente semplice —in cui I’ autrice ci guarda con grandi occhi carichi di intensita e serenita, orgogliosa di
mostrare pudicamente la sua panciarigonfiadi un figlio agognato e temuto — suggerisce, come scrive
Mazzucco, che «creare e procreare (...) sono la stessa cosa.» Matale autoritratto cosi pacato custodisce
anche un lato oscuro e un segreto: Paula Becker quando si dipinse non era realmente incinta.

Lo divenne si qualche mese dopo, per poi morire quando diede allaluce lafiglia Mathilde. Aveva appena
trentun anni, ma aveva giarealizzato piu di 1400 opere, tradipinti, disegni eincisioni all’ acquaforte. «Al
momento della scomparsa ne aveva venduta solo una» — ci informa Mazzucco. Eppure questa artista— per la
guale I’amico Rainer Maria Rilke compose una poesia proprio in relazione all” autoritratto in questione — non
verradimenticata: nel 1927 le sue opere verranno infatti ospitate nel primo museo a mondo dedicato a una
donna artista. Nonostante i nazisti considerassero le opere di lel “arte degenerata’ e ne distrussero di
conseguenza vari quadri, il “suo” museo (il Paula Modersohn-Becker Museum) e ancorali per noi, nellavia
piu affascinante di Brema, la Béttcherstrasse, progettatain stile espressionistanel primi del Novecento
proprio da un amico di Paula, I architetto e scultore Bernhard Hoetger. Chissa che in un futuro non troppo
lontano nascano altri musel dedicati a donne artiste?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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