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Questo libro di Laura A. Ogden parladellafine del mondo. Soprattutto in senso geografico, pero: i suoi studi
di antropologa si sono concentrati in particolare su quellazonadel pianeta che prendeil nome di Terradel
Fuoco, e che viene spesso dipinta come |” ultimo avamposto umano primadel nulla, del prevalere dei ghiacci,
I"inizio dell’ Antartide. La copertina, che é interessante, rende I’ idea: osserviamo una stratificazione di regioni
che sfumano traloro e che si potrebbero definire confusamente roccia, acqua, terra, nebbia, cielo, con una
solafiguraumana— di vedetta— che svetta sullo sfondo.

La prima scopertache si fa, leggendo lariflessione di A. Odgen, e che lafine del mondo non e poi cosi
vicina, ma questa volta secondo i due versanti del senso: la Terra del Fuoco non é cosi vicina perché Odgen
Sl impegna a smontare tutta una serie di immagini stereotipate che il turista occidentale si potrebbe essere
costruito su quella zona, malafine del mondo non € cosi vicina anche perché — dall’inizio alla conclusione —
questo studio & come pervaso da una speranza climatica e cooperativa.

Quest’ ultimo € un punto che merita di soffermarcisi un poco piu alungo: uno dei filoni di pensiero e di
ricerca che attraversano il lavoro dell’ antropologa riguarda gli effetti che il colonialismo ha avuto sui territori
che studia. E Odgen € una giudice severa, costantemente attenta nel suo lavoro a non escludere la gente
locale e le popolazioni indigene degli yagan, selk’ nam e kawésgar che continuano avivere li, eppure nella
suatrattazione non ¢’ € nessun astio, nessun risentimento profondo, nessuna lamentela, solo lavolonta di
capire pit afondo, e di rappresentare in maniera verosimile la complessita dell’ ecosistema. Latonalita
emotiva che percorre le pagine e che la copertina rende bene si ritrova gia nelle primissime righe: «leisole
dell’ arcipelago fuegino sono frammenti di terra che si sono staccati dall’ estremita meridionale del continente
americano. Li associo mentalmente adei cimeli di famiglia, allaloro vulnerabilita nelle mani del non
curante» e poco piu avanti: «leisole della Terradel Fuoco a stento sopravvivono a turbolento matrimonio
degli oceani Pacifico e Atlantico».
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Chiunque abbia svuotato una casa di famigliafafaticaanon immedesimarsi nello sguardo di Odgen, che
opera questa stranissima associazione tra unamanciata di isole e gli oggetti privati di qualcuno chenon c'e
piU: sono oggetti che inevitabilmente devono finire nelle mani di altri, perché nessuno pud sopravvivere se
ospitadentro di sétutto il passato, o I’interamobiliadei parenti scomparsi nella sua piccola casa. Ecco il
genere di tenerezza produttiva che irradiai capitoli. In quanto alei, Laura A. Odgen abita da un’ atra parte, in
New Hampshire, dove insegna antropol ogia a Dartmouth College.

Al profilo frastagliato e frammentario della Terradel Fuoco assomigliaancheil design di questo libro: per
certi vers ricorda un diario, latrattazione non € continuativa, ma suddivisain brevi capitoli e paragrafi che
alternano il racconto di acune figure centrali alle descrizioni del lavoro di Odgen e dell’ ambiente fuegino.

Un ruolo di primo piano e certamente occupato dalla narrazione di Charles Wellington Furlong, di cui Odgen
ha studiato e dragato I’ archivio: Charles é stato un esploratore e archivista dalla vita molto avventurosa. Nato
nel 1874, amico di Teddy Roosevelt e Herbert Hoover, trale altre cose ha scoperto il relitto della fregata
americana Philadel phia, & stato campione di rodeo, e massimo esperto della Terra del fuoco. Dall’ autrice



apprendiamo che ha scritto dettagliatissimi diari illeggibili delle sue imprese, e scattato svariate foto (anche
la copertinadéel libro e larielaborazione graficadi unadi queste).
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Oltre atratteggiare con un certo distacco critico il personaggio di Furlong, la suafierezza nord-americanaeil
Suo approccio imperialistico, Laura Odgen tesse gradualmente, di capitolo in capitolo, la storia delle sue foto.

Alcune di esse furono rubate a Furlong e trasformate in cartoline del luogo: la maggior parte delle immagini
della Terradel Fuoco che circolano nel mondo tutt’ ora sono state create dalui.

Era un discreto pittore e aveva un talento per la composizione, cosi i suoi rullini, nonostante la parzialita,
restano un buon modo per mostrare qualcosa del volto fuegino.

Daun certo punto in poi dellatrattazione, per correggere I’ etnocentrismo di Furlong, I’ antropol oga adotta un
accorgimento piuttosto brillante: 1a tecnica della dual photography, ovvero I’ accostamento delle foto di
Furlong a un possibile controcampo. Per esempio, accanto atre uomini yagan fotografati da Furlong in
pelliccia, Odgen mette un’istantanea di Charles e dei suoi aiutanti vestiti con larghi pantaloni e ati stivali,
mentre stanno appoggiati a sole sulla parete di una casain muratura.



E un procedimento che Tristan Zand haincorporato in una applicazione per iPhone per un motivo tutto
diverso, cioe per non escludere sempre il fotografo dallafoto, ma Odgen usa la doppia fotografia con un
intento preciso, cioe sottolineare la distanzatral’ osservatore (Furlong) e i soggetti osservati.

E un esercizio metanarrativo, che halo scopo di chiarire in manieraimmediata le caratteristiche del fotografo
rispetto all’ oggetto ritratto: un maschio bianco americano che fotografa una popolazione indigena. E dare
guesta indicazione senza giudizio, senzarinunciare ai prezios scatti di Furlong.

Accanto aquesti capitoli sulle figure cardine della vicenda che oramai Odgen condivide con la Terra del
Fuoco, non mancano alcuni brevi affacci piu poetici, che hanno lo scopo di alargare o sguardo sul
paesaggio: uno dei piu vividi riguardail fango. “Uomini di fango” eral’ epiteto con cui le popolazioni
autoctone chiamavano i conquistatori, ma Odgen dedicatre pagine a scardinare la visione negativa che
abbiamo del fango, a descrivere questa materia come: «laversione terrestre dellaresistenza», «il fango
anche un progetto di vita. Sfidando i nostri assunti di base su cosasiadi fatto I’ esistenza, il fango pullula di
vita solforica e anaerobica», e poi «nella suaformasolidail fango genera architetture dellavita e della
perdita». Una ulteriore caratteristicadel fango e il suo «formidabile potenziale» per cui € si un contenitore di
tracce, ma queste tracce vengono cancellate e si rimescolano con il resto a primo forte temporale. Al di la
delle belle descrizioni, questa visione del fango € interessante soprattutto se lasi lega alla spiegazione che
Odgen fa, atrove, di che cosa sono le «pratiche di iscrizione», cioé le tecniche con cui un dispositivo comeiil
colonialismo mette in praticale sue rivendicazioni territoriali.



Nel fango scompaiono le orme, € impossibile affermare chi & passato prima, o quale strada ha percorso, non
Si puo costruire. 1l fango resta sempre e per tutti un pianeta alieno e non conquistabile — per tutti eccetto le
specie che o abitano e lo perpetuano con laloro vita

Adesso, pero, éil momento di parlare dei castori, che adireil vero rappresentano una delle presenze piu forti
di questo libro.

NellaTerradel Fuocoi castori sono un’infinita, cosi tanti che LauraA. Odgen si domanda se sialecito o
meno eliminarli. Lariflessione su questo punto e disseminatain vari punti, maper riuscire arispondere alla
domanda bisogna cercare di capireil perché di tutta questa concentrazione di castori. Nel 1946 il pilota
canadese Thomas Lamb catturd alcuni pregiati esemplari di castoro in Canada: erano pochissimi eleloro
pellicce venivano considerate estremamente lussuose. | castori sbarcarono primain treno aNew Y ork, dopo
in aereo a Miami dove, afuriadi mangiarei contenitori in cui venivano trasportati, furono puniti con

un’ esportazione nella Terra del Fuoco. Vi giunsero a bordo di un clipper, una grande nave mercantile.
Arrivati alafine del loro viaggio di deportazione, i castori si trovarono benissimo e proliferarono, anche
perché nel frattempo le loro pellicce avevano perso di interesse per il pubblico nord-americano, sostituite da
quelle piu morbide di visone. | castori erano finalmente liberi di moltiplicarsi, nellaforesta e dopo nelle
praterie. Fine della storia.



A parte |’ inequivocabile simpatia che nutre per i castori, il motivo piu serio per cui Odgen laracconta € che
Ci permette di guardare ai castori come «soggetti diasporici», una specie che non e stata responsabile della
sua sfortuna, maanzi é stata completamente succube di chi, di voltain volta, ha deciso della sua utilita o
inutilita. 11 ragionamento dell’ antropologa e piu raffinato di cosi, male ultime pagine del libro sono dedicate
araccontare alcune operazioni di sensibilizzazione sul destino dei castori, che Odgen hamesso in atto con le
sue colleghe Christy Gast e Camila Marambio, e che vengono dall’ arte performativa. Se Laura ha accolto con
iniziale di scetticismo questo stile di lavoro «indisciplinato» che fondevalo studio antropologico con il video,
I"arte e la danza, dopo hainiziato a crederci con convinzione. Indossare dei giganteschi costumi da castoro —
un’ idea che poteva apparire kitsch e ridicola— hamostrato a Christy e Camila che e possibile pensare ai
castori non solo come architetti e muratori, ma soprattutto come animali «desiderosi di aberi». Anche qui, il
meccanismo e il medesimo: seguire sempre la stessa narrazione, ma adottare un altro punto di vista.

Per il resto, il libro di Odgen € una scampagnata piena di curiosita, intervallata datributi a colleghi, amici e
maestri, come Jacques Derrida e Anne Chapman. Trale cose piu strane che si apprendono, per esempio, c' e il
proliferarein Nord Americadel corsi di prepping, tecniche per procacciars il cibo da soli, come se si fosse
prossimi — appunto — alla fine del mondo. Di certo perdita e meraviglia accompagnano tutto il viaggio e, se
un insegnamento generale traspare, e che queste due cose si possono ritrovare sempre, acondizione ches sia
disposti aunabriciolain piu di sforzo. A mettersi nei panni degli altri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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