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«(Agass ndr): Avvicinandomi allarete, ero sicuro di aver perso col migliore, con I’ Everest della prossima
generazione».

[l tennis € uno sport compl e a contempo molto semplice. Due persone, una palina, quattro linee a
tracciare un rettangolo, unarete. Buttarlaal di 1a dellarete, prenderla primadel secondo rimbalzo, fare punto.
Diritto, rovescio, servizio, volée, smash, top spin, lob, passante, lungolinea, smorzata, controsmorzata, palla
cortae cosi via. Superficie veloce, il cemento, e poi I’ erba, e poi laterra battuta. |l tennis & uno sport trai piu
belli e seguiti, trai piuinspiegabili a di fuori delle regole. Si parla sempre di un misto tratalento, tecnicae
forzamentale.

L a concentrazione, ecco, sembra che nel tennis ne occorradi piu, forse perché chi gioca e solo, la
concentrazione & sempre individuale main uno sport di squadra e condivisa con qualcuno, nel tennis non
succede. |1 tennis & uno sport complesso, semplice e meraviglioso, ed & lameraviglia che non si spiega, hon
si puo ragionare sul perché milioni di persone di ogni eta stiano anche per cinque ore e piu aguardare due tizi
che si scambiano una palla. La bellezza arriva ed é fatta di molte cose, a volte sondabili, altre no. Il tennis e
uno sport complesso e semplice, ma soprattutto € un gioco.

Gioco, eil motivo per cui Sinner —uno del tennisti piu promettenti in circolazione — ha scelto il tennis
rispetto allo sci, dove pure prometteva bene. | motivi dellasceltadi Sinner li leggiamo verso lafine del
bellissimo libro di Sandro Modeo, | tre. Federer, Nadal, Djokovi? el futuro del tennis (66thand2nd, 2023).
E molto bello che Modeo ritorni con un nuovo testo, in molti ricordano due libri suoi che hanno fatto la storia
recente della | etteratura sportiva L’ alieno Mourinho e |l Barca (editi entrambi daISBN). Se si vuole capire lo
sport e dei modi in cui possa essere raccontato non si puo evitare di leggere Sandro Modeo (non parliamo
solo dei libri ma anche degli articoli), leggerlo equivale amettersi comodi tra pagine di letteratura, perché e
di questo che parliamo. Non € mai I’ argomento a essere importante ma il modo in cui viene trattato. Leggere
Modeo € un piacere per gli appassionati ed &€ fondamentale per chiunque scriva voglia scrivere di sport.

«Ma ' e un altro vantaggio non trascurabile: la palladel topspin di Rafa non solo — come abbiamo chiarito —
atterra dopo ma pit velocemente: acceleradi piu anche dopo il rimbalzo, perché atterra con un angolo molto

piU scosceso. Questo secondo vantaggio, per laverita, € molto accentuato dallaterrarossa— anche quella piu
veloce degli ultimi anni — dove ogni impatto lascia un minuscolo cratere».

Veniamo d libro, il tennis € un gioco, dicevamo, anchetifare o €, anche scegliere un giocatore a posto di un
altro lo e. Chi scrive questo pezzo e stato tifoso di McEnroe ed e stato tifoso di Roger Federer, e forse
bisognerebbe coniugare questo tifo a presente, perché mai dovremmo smettere di amare uno sportivo quando
ha smesso? Proprio mentre cominciavo laletturadi | tre si disputavano i primi turni dell’ Australian Open,
con Nadal uscito molto presto per infortunio, Federer non piu nel tabellone (in qualunque tabellone),
Berrettini subito eliminato, Sinner ancoradaveders (poi in effetti ha perso al quinto da Tsitsipas agli ottavi),
pensavo di seguireil torneo in maniera abbastanza laica, salvo poi appassionarmi per qualche guizzo del mai
risolto Dimitrov e invece accade I’imprevisto — che mi & sembrato un trailer del libro di Modeo — mi sono
trovato atifare per Novak Djokovi? per laprimavolta nellamiavita e solo per una partita.
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Un Novak mezzo infortunato, con la coscia fasciata, che faceva fatica ad alungars alla suasinistra, che
cedeva un set a Couacaud (chi?), che dopo ogni punto avevagli occhi un po’ umidi e un po’ spiritati. Quel
giorno per la prima volta non volevo che perdesse, e non ha perso. Ho cominciato aleggereil libro e ho
capito che forse avevo bisogno che uno dei tre ci fosse ancora per un istante, ancora per qualche tempo.
Perché Djokovi? non va analizzato (e raccontato) da solo, ma sempre insieme agli atri due. Percio finché
restain gioco Novak, gioca anche Rafa, gioca ancora Roger.

«Del resto, il percorso che abbiamo seguito per rispecchiare la parabola dell’ Apollo ha qualcosa di oggettivo:
Federer € cioé un tennistala cui aura estetico-cinetica—lacui radiance — ha spesso dovuto coesistere con lo
scacco, il pianto eil rimpianto.

| tre hanno dominato e reinventato il tennis per vent’ anni, hanno fatto molto di piu che sfidarsi traloro —
vincere o perdere traloro —, parliamo di 64 slam, una cosa talmente costante e duratura che per forza di cose
ha mutato le regole del gioco, e non parliamo del modo in cui si assegnano i punti, madel modo in cui ogni
colpo di Roger, Rafa e Novak abbiaridefinito il modo di giocare, lamanieradi stare in campo, il come si
colpiscalapalla. Questo € un aspetto fondamentale del racconto di Modeo. Per entrare dentro a percorso
straordinario dei tre — che haridefinito i concetti di rivalita sportiva e di record — Sandro Modeo usala
matematica, il mito greco, lascienza, lafilosofiaeil suo talento per laprosabella. Si parte dalle origini di
ciascuno dei formidabili tre e si vaafinire (come accennavamo al’inizio) al futuro del tennis (evocato piu
volte in questi anni e non ancora arrivato, almeno non del tutto).

Modeo racconta la scoperta del tennis, 1a gestione da parte dei familiari, le origini borghesi per Federer e
Nadal. Le scelte, i primi colpi, i primi allenamenti, larivelazione del talento e dellaforza. Il primo slam di
Roger, I'arrivo di Nadal prima ripartizione del regno, il successivo arrivo di Djokovi?, la tripartizione del



regno. Sono tre main fondo & uno solo, una creatura mitologica. Si sono migliorati avicendamachi eil piu
forte? E ci serve davvero saperlo? Esiste solo il preferito di ciascuno di noi. E poi le debolezze mentali di
Federer che gli sono costati qualcosadi piu di qualche slam, fino a quello che nessuno potra dimenticare:
Wimbledon 2019.

Quel giorno, il 14 luglio, Federer perde da Djokovi?, unadelle finali piu belle di sempre, dopo aver battuto in
semifinale Nadal. Quel giorno qualcosanon si compie, per Roger e per i suoi tifosi, Novak sembrava battuto,
solo che Novak non € mai battuto, e suala battuta che recita, piu 0 meno: i tornei si vincono ladomenicanel
pomeriggio, eil 14 luglio € una domenica pomeriggio ed &I’ ultimafinalein uno slam di Federer.

«l tre (pardon i Tre) Silmaril non sono ancora stati chiusi tutti assieme nella custodiadi cristallo; il cielo non
e ancora sgombro dai NazgQl».

Modeo ci riportadentro i match piu belli, Federer contro Sampras e Agassi, Nadal e Federer, Nadal e
Djokovi?, il serbo e Roger; lo faattraversando i colpi —incantevoli -ei racconti di quei giorni, immagina, ci
porge aneddoti che suonano come le battute riuscite dei film. Li chiama per nome e poi per soprannome:
Apollo, Venom, Djoker, li ammiramanon li idolatra. Tra un passante lungolinea e un rovescio a due mani fa
passare van Basten, il Barcellona di Guardiola, i Metallicae Mozart (citando e poi rielaborando Foster-
Wallace), libri, musica, teatro antico. Ci spiegail complesso meccanismo dell’ amiciziatra Rafa e Roger,
forse sono amici manon del tutto, sono stati rivali e |’ essere amico nasce forse da un tipo di riconoscenza,
I’uno hamigliorato I’ altro e loro due insieme hanno migliorato Novak e da lui hanno preso.

Stare in queste pagine € un po’ come trovarsi sugli spalti dellafinale di uno slam, avendo pagato un prezzo
minore di quello usuale, e assistere aomicidi ripetuti, tragedie greche, poesie in metrica perfettarecitate a
memorie. Stare nelle parole di Sandro Modeo significa guardare a gioco del tennis degli ultimi anni con
maggiore attenzione, come da uno specchietto retrovisore tirato a lucido. Dali, andando all’indietro, vediamo
con chiarezzatuttalaluce di cui efatto Federer, laforzaelavarietatecnicadi Nadal, il controllo di cui e
capace Djokovi? e ci commuoviamo un po’, perché quella cosa sta finendo, dal ritiro di Roger e giafinitae
siamo un po’ disorientati, un po’ orfani ma anche molto curiosi. Modeo, curioso come noi, nell’ ultima parte
del libro, immaginail futuro e mette a chi legge vogliadi andare a vedere.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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