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"Spesso s sente dire che i medici di una volta non esistono piu. La nostalgia facilital'idealizzazione e allora
mi capita di rispondere che anche lamedicinadi unavolta non c'e piu, masfido chiungue arimpiangeria.”,
afferma Vittorio Lingiardi nella prefazione al libro di John Berger e Jean Mohr, Un uomo fortunato. Storia di
un medico di campagna, edito da |l Saggiatore.

Conviene partire da questa osservazione per affrontareil libro, che € unariflessione in parole e immagini sui
rapporti tra un medico di campagnain Inghilterranegli anni ‘60 e la comunita che lo circonda; € un ritratto
con sfumature poetiche, ma aforte impronta sociol ogica, della dimensione pitu ampia del lavoro di un medico
e dell'ambiente che lo circonda. Nel 1966 John Berger eil fotografo Jean Mohr seguono per tre mesi |'attivita
del medico di campagna John Sassall, documentando la sua vita, le abitudini, gli incontri.

Sassall vive nellaforestadi Dean, in Inghilterrae le sue gestasi compiono al'interno di un territorio rurale,
con personaggi che lui chiamai boscaioli, anziani, persone sole, malati che lui curadall'inizio allafine nel
senso che molti degli abitanti sono stati seguiti alla nascita dal dottore e accompagnati fino alla morte; alla
nascita con un atto di tipo ostetrico e alla morte semplicemente tenendoli per mano. E dunque un fedele
resoconto della professione medica (quando veniva chiamato medico condotto), male fotografie aiutano
anche a comprendere al meglio lanaturadel territorio in cui il Dottor Sassall opera e ladimensione sociae
del suo ruolo.

Il rapporto medico-paziente € il tema centrale del racconto, perché e un rapporto non scontato, non dovuto
ale differenti class sociali che si confrontano, ma basato sulla stima, mai gratuita e sempre conquistata con
impegno e dedizione. | medici di famigliadi alloranon avevano molto da offrire in termini di tecnologie e
terapie sofisticate, ma trovavano tempo e motivazione per parlare con i pazienti ed erano pit amati e rispettati
di oggi.

Laprima parte del libro consiste in racconti brevi ben disegnati e ben scritti che racchiudono un senso
clinico, come se fosse unaraccoltadi cas clinici, pero fatta di ambiente e interazioni nelle relazioni, di paure,
di angoscia a volte non espressa, con fotografie a suggellare la scena. Come se c¢i fosse un primo atto, un
secondo atto e cosl via.

In questi racconti il medico assume una postura clinica, mette le mani sul paziente, toccail corpo ferito, forse
riesce persino atrasmettere una nuova vita. Spesso sono visite a domicilio e quando entrain una casa sente il
profumo di pane tostato o I’ odore della morte; si guardaintorno, cercalaluce, nota ogni particolare, vede il
letto, guardail viso avolte cinereo con le guance incavate e vede gli occhi serrati per il dolore. Ascoltail
respiro, sente il rumore del rantolo, distingue una espirazione dolorosa, s ferma, osservadi nuovo e poi
prende |la sua decisione, dopo avere ascoltato lavoce del paziente, quando € possibile o quelladel familiare
piu vicino per capire la natura e la successione degli eventi. Spesso I'intervento e soltanto quello di iniettare
morfina per togliereil dolore, unaterapia antalgica d antan, per pietd, per riordinare leidee, per dare tregua
alla sofferenza e permettere di risistemare le cose. Deve eliminare cio che impedisce il fluire del racconto
anamnestico. Fa sempre cio che un buon clinico dovrebbe fare, cioé tornare arivedere il paziente per
controllare I’ esito del primo intervento terapeutico e stabilire un rapporto di curain continuita. Quasi senza
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volere, con grande naturalezza, Sassall stabilisceil perimetro dellarelazione di cura

In uno dei racconti brevi, dopo che ha assistito la paziente nel trapasso, raccolta la sua borsa, sulla sogliadi
casa, sl ferma, ci ripensa, si siede sulla sedia e chiede unatazza di te, poi s mette a parlare a marito, fino ali
silenzioso interprete di una dignitosa sofferenza.

Poi ¢’ el’attivitain ambulatorio, dove riceve pazienti autosufficienti o che necessitano di piccoli interventi
chirurgici. Ambulatorio ben attrezzato per i tempi. E anche i continua a osservare e ad ascoltare: “dalla
finestradell'ambulatorio I’ ha vista salire il sentiero fino a Comune, fino alla casa dove |I'avevafatta venire a
mondo 16 anni prima; mentre lel aveva gia svoltato I'angolo, lui rimane afissarei muri di pietra sui due lati
del sentiero; un tempo erano muri a secco, adesso le pietre sono cementate insieme.” A volte questi racconti
sono di pura poesia e racchiudono sempre in sé storie che diventano eventi di medicina narrativa, con
I'aggiunta della fotografia che definisce la grande dimensione, il quadro nel dettagli cheti inchiodano al

paesaggio.
Trovo che questa siala parte migliore del libro, la prima parte.

La seconda parte invece tenta di analizzare il dottor Sassall come personaggio, come clinico ma anche come
uomo inserito nel contesto sociale: la persona e complessa e la sua vita € stata molto influenzata dai libri di
Conrad, quel suo porsi contro la noia e I'autocompiacimento della vita borghese che si conduceva sulla
terrafermain Inghilterra. 11l medico € pieno di contraddizioni e nellaricerca delle soluzioni non smette mai di
usare il metodo scientifico. Berger tentadi fare un confronto trai personaggi letterari di Conrad e lasua
concezione del medico.

Racconta: “Un medico &€ un uomo che puo sapere tutto, ma hal'aria stanca: unavoltail dottore viene nel bel
mezzo della notte e mi rendo conto che anche lui stava dormendo; dal fondo del pantaloni spuntano i calzoni
del pigiama, ma soprattutto ricordo che non perdevala calmaed era composto mentre tutti gli atri erano
confus e agitati”. Praticamente questa descrizione corrisponde alla descrizione che Conrad fa del capitano
del Narciso: questo parallelo tra medico che da solo svolge funzioni di grande difficolta per la sua comunitae
il capitano di unanave in ato mare praticamente diventa il tema conduttore di questa parte del libro.

Analizzare |a personalita del medico, cercare le sfumature, le sue motivazioni, cercare di capire in che modo
il rapporto con la malattia genera sempre piu difficolta nellatestadi chi ci s immerge totalmente. Sassall non
€ un eroe, pero ha plasmato una specie di estremismo giovanile adattandolo alle esigenze di una comunita.
Non crede nel cosiddetto “senso comune’, crede che laricercasiail fine dellasuavita; i suoi pazienti lo
definirebbero un onesto gran lavoratore, uno con cui € facile parlare, non scostante, gentile e comprensivo,
buon ascoltatore, sempre disposto afare visite domiciliari, quando necessario, molto meticoloso. Maforse
direbbero anche che € lunatico, difficile da capire soprattutto quando si occupa teoricamente di argomenti
come il sesso e le patologie che toccano I'immaginario della persona che ha davanti.

John Berger poi si inoltrain un territorio molto pit complesso, come quello della definizione di malattia: €
vero che nella malattia molti legami vengono recisi, che incombe una forma distorta e frammentata di
coscienzadi sé e, dice l'autore, “il medico tramite la suarelazione con I'infermo e grazie alla specia e intimita
che gli e consentita, deve controbilanciare questi legami spezzati e riaffermare il contenuto sociale della
coscienzadi s&'. in altre parole la mal attia partecipa alla definizione del nostro essere unici e quando il dottor
Sassall riesce a dare un nome a un malessere, in un certo modo, rende piu forte il paziente, gli daladignita di
sapere contro cosa deve combattere. Lateoria & che dare un nome al proprio malessere fa stare meglio, dice
ancora Berger; il paziente infelice va dal medico per offrirgli una malattia nella speranza che almeno lui o
guesta parte di lui possa essere riconosciuta. il rapporto medico-paziente si sviluppa dunque come un
processo di riconoscimento.

Lapersonalita del dottor Sassall € complessa: ha certamente una visione filosofica sulla vita e sull'umanita;
haideali universali, maavoltei suoi comportamenti sembrano legati a una qualche formadi megalomania; si



comporta come se avesse sempre un problema davanti e come se ogni suo atto fosse una esibizione.
Certamente crede piu nella scienza che nell'arte della medicina e da li nasce questo suo instancabile desiderio
di conoscere: conoscere la malattia, conoscere le persone, conoscere meglio le terapie. Si immagina come su
un ponte della nave mentre le onde si infrangono proprio come nei racconti di Conrad.

Berger poi cercadi definire meglio il rapporto trail medico e la sua comunita: avolte si vede come un
gentleman (parte che gli € stata assegnata dalla sua comunitarurale), a volte ha bisogno, nella sua
insoddisfattaricerca, di certezze e del suo scomodo senso di responsabilita limitata, perché non riesce a
risolverei problemi. E un anticonformista che perod safarsi carico dei problemi della gente, non ha etichette
sociali e crede che gran parte dei problemi (anche di salute) della popolazione che ha attorno dipendono da
unatotale deprivazione culturale.

Il suo principale strumento di espressione diventa, di conseguenza, I'azione: cosi, sostiene Berger, tanti
inglesi hanno un hobby o un fai-da-te eil giardino o il banco di lavoro, che diventano cio che di piu prossimo
hanno a uno strumento soddisfacente di introspezione e dunque di soddisfazione.

Il dottor Sassall ha una visione romantica dellavita, s sente testimone obiettivo dellavita degli altri: a
differenza di molti medici generici, ha accesso ai suoi pazienti ospedalizzati e tutti vanno all'ospedale locale
dove lui € uno dei medici curanti. Si occupadi tutte le emergenze che si presentano, dagli incidenti gravi
nelle cave 0 nei campi durante la stagione del raccolto, alla disperazione di una giovane donna che vuole
uccidereil figlioletto illegittimo o alla lenta sofferenza, fino al crollo finale, di un parroco in pensione che ha
perso lafede.

Si fidano di lui, quasi senza discussione. Lui affrontal’ angoscia delle altre persone, non quellafisicache s
puo aleviare nel giro di qualche minuto, ma quellalegata alla paura della morte, ala perdita, alla solitudine,
al senso di nullita. La sera dopo cena ha appuntamenti che si protraggono per un'oracon i pazienti che crede
di poter aiutare con la psicoterapia; soffrono leloro crisi con lui e anche queste crisi possono raggiungere il
picco dell'angoscia.

Sassall aun certo punto perde la giusta distanza e si immerge totalmente nel problemi dei suoi pazienti. La
suafame di conoscenza e insaziabile: € convinto chei limiti della conoscenza siano, in ogni momento,
temporanel. Deve ammettere che cio che andrebbe fatto per aiutare i suoi pazienti esula dal suo mandato
come medico, manon riesce adimenticare il contesto, non riesce a dimenticare che le persone che ha attorno
meriterebbero unavitamigliore.

Diventa profondamente depresso, a volte per brevi periodi, ma questa depressione € alimentata
fondamental mente da due problemi: |a sofferenza dei suoi pazienti eil proprio senso di inadeguatezza. |1
lavoro allora diventa |'antidoto alla depressione, ma arriva un punto in cui si convince che non riesce piu ad
esercitare il suo ruolo di medico anessun livello.

Alloraperchéil titolo Un uomo fortunato?

Lascio a lettore il gusto della scopertaeil senso dell’ epilogo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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