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Per gli spettatori italiani, The Banshees of Inisherin € un titolo difficile da pronunciare, come fosse uno
scioglilingua: colpa soprattutto della voluta allitterazione del suono “sh”, oltreché della difficolta di azzeccare
gli accenti corretti. 1l titolo italiano del nuovo film scritto e diretto da Martin McDonagh, Gli spiriti
dell’isola, € piu scorrevole per la nostra parlata ma non e altrettanto efficace. Veniva ancora menzionato con

il suo titolo originale, quando alla Mostra del Cinemadi Venezia ha ottenuto due riconoscimenti, che per
regolamento possono essere assegnati dalla giuria a uno stesso film solo su deroga concessadal direttore
artistico (erano il Premio Osella per lamigliore sceneggiatura a McDonagh e la Coppa Volpi per lamigliore
interpretazione maschile a Colin Farrell); dopo sel mesi € arrivato nelle nostre sale con un titolo sciattamente
adattato, piu che tradotto, potendo gia vantare decine di altri premi e candidature (ben nove ai premi Oscar, di
cui addirittura quattro agli attori).

Martin McDonagh sul set del film (photo: Jonathan Hession).

Danoi, Inisherin & diventata un’isola qualsiasi che potrebbe trovarsi in un luogo qualsiasi, mail toponimo
originale suona pal esemente irlandese. E opportuno ricordare che McDonagh &, oltre che regista
cinematografico, anche un drammaturgo di successo; e il suo repertorio comprende unatrilogia teatrale
ambientata nelle Isole Aran, tre piccole isole della costa occidentale irlandese: il primo testo era ambientato a
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Inishmaan (Inis Me&din in irlandese), il secondo a Inishmore (Inis Mér) eil terzo, mai rappresentato e rimasto
inedito, aveva luogo nellaterzaisola, la piu piccolae piu vicinaala costa, Inisheer (Inis Oirr). Proprio
Inisheer eraindicata anche nel titolo provvisorio di questo film, manon é stato fatto trapelare quanto la
sceneggiatura cinematografica abbia preso da quel testo mai pubblicato né messo in sceng; allafineil regista
ha distinto le due opere scegliendo per I'isola un altro nome, credibile ma stavolta inventato.

L'impianto dei dialoghi haun ritmo teatrale, con molti scambi rapidi e brillanti, mail vantaggio del cinemaé
poter mostrare anche i luoghi reali. E un piccolo paradosso che |e opere teatrali fossero ambientate in luoghi
esistenti ma solo evocabili, mentre il film e ambientato in un luogo immaginario, formalmente inesistente ma
chiaramente modellato sulla minore delle Isole Aran e sui suoi abitanti. Li, oltreché sulla pit grande e
comoda Achill Island, il film e stato girato in modo da catturare diffusamente sullo schermo i pascoli, le
scogliere, le spiagge; porzioni di un territorio che per taluni rappresenta un mezzo di sostentamento, per altri
unafonte di ispirazione.

In quanto agli spiriti, anch’ diventati generici nel titolo italiano, cosi trasposti fanno perdere ogni
riferimento a un altro elemento locale distintivo: |e banshees, creature leggendarie femminili del folklore
irlandese, temute perché preannunciavano la morte di una persona cara con urla e pianti. Non ci sono spiriti
nell'isola, anche se I'anziana Mrs McCormick (la novantenne Sheila Flitton) hale sembianze di unastregae
suggerisce di avere I'inquietante capacita di presagire le disgrazie future; una caratteristica propriadi una
banshee, della quale tuttavia non hail consueto aspetto da donna giovane e bella, anzi ne sembra quasi una
parodia. Inizialmente, il suo € un personaggio dalle venature comiche, sembra solo una vecchia rimbambita
della quale conviene evitare la compagnia; poi, hon appenalatramas incupisce, ogni suatorva apparizione
s insinua, perfettamente integrata, nel paesaggio diurno e notturno come monito di disgrazie future. C'é tanto
folklore irlandese, quindi, alla base di Gli spiriti dell’isola che tuttavia ha anche |'ambizione di rappresentare
un racconto universale, riassumibile come la storia di due grandi amici che da un giorno al’ altro non lo sono

piUl.



Brendan Gleeson e Colin Farrell (photo: Jonathan Hession).

| due amici sono Padraic Stilleabhain (Colin Farrell) e Colm Doherty (Brendan Gleeson); per le pronunce
corrette dei nomi loro e degli altri personaggi, si consiglial'ascolto dellaversione originale in cui si puo
apprezzare, da parte di tutti gli interpreti, un pesante accento irlandese che fa scempio dell'inglese
convenzionale che siamo abituati a studiare a scuola. Il primo curail bestiame, il secondo suonail violino
(Gleeson, appassionato di musicatradizionale irlandese, € I'autore di un brano, composto dal suo
personaggio, cui viene dato lo stesso titolo del film). Ogni giorno si incontrano alle due del pomeriggio e
vanno assieme al pub, dove si fermano a bere e parlare. Ripetono quotidianamente questo rito come chiunque
altro, nello sperduto isolotto, ripete ogni giorno le stesse azioni senza che accada mai nulla di nuovo; senza
checi siano mai le“notizie’ che la pettegola Mrs. O’ Riordan attende con ansia da chiunque siadi passaggio
nel suo negozio (e quando non ne ottiene, pur di scoprire qualcosa apre | e lettere che custodisce nell'unico
ufficio postale dell'isola).

L'incontro alla stessa ora, le birre condivise a pub, la gradita compagnia reciproca, appartengono allafase
dellaloro amicizia che non vediamo mai, nonostante tutti la diano per scontata; il film cominciail giorno in
cui Colm decide che vuole essere lasciato in pace da Padraic, senza degnarsi di spiegare perché. Nella piccola
comunita, questo gesto hal'effetto esplosivo di unarivoluzione. Puo sembrare unaripicca per qualche offesa,
che invece non c'é stata, oppure un comportamento infantile, del tutto fuori luogo per un uomo di una certa
eta con latestasulle spalle. Niente di tutto cio: Colm si e proprio stufato della compagnia del compagno di
bevute e chiacchiere.

Ci mette un po' a chiarire la sua scelta, peggiorando la situazione: spiega a Padraic che lo trovanoioso e
vuole investire meglio il suo tempo, in particolare provando a creare della musica che possa restare nel tempo
piu delleloro volatili chiacchiere superflue. Sui volti dei due uomini si fissa per giorni un'espressione che ben



chiarisce le due posizioni: accigliata e scorbutica per I'uomo che vuole troncare il rapporto, incredulae
stupefatta per chi si sente ingiustamente respinto e non accettail proposito del primo. Difficile dire chi dei
due si dimostri piu testardo, se chi esige di essere lasciato in pace o chi non si arrende allafine di un'amicizia,
mafin qui siamo nel limiti di unacivile discussione tra due uomini adulti.

Se questo screzio apparentemente innocuo si trasforma in un racconto leggendario e soprattutto per come
Colm decide di respingere ogni tentativo di riconciliazione dell'ex amico: pur di levarselo di torno
definitivamente, minaccia di tagliarsi un dito della mano ogni volta che lui gli rivolgala parola. Sceglie parti
del corpo senzale quali si pud continuare avivere, manon si puo continuare a suonare un violino. In questa
minacciadi drastica modificazione corporea, scelta per la disperazione di non essere ascoltato, non ¢i sono
motivazioni religiose, ideologiche, politiche; trattandosi di una auto mutilazione, nasconde probabilmente dei
problemi psicologici latenti del personaggio.

Non c'é alcun piano sofisticato dietro laminacciadi effettuare un sacrificio rituale usando il proprio corpo
come strumento: e il frutto dell'esasperazione cui € spinto da Padraic che continua cocciutamente afare il
contrario di quanto gli viene chiesto. Eppure, unareazione cosi estrema puo essere giustificata da una
motivazione tanto banale? Questo atteggiamento autolesionista e dalla dubbia efficacia non e del tutto
insensato soltanto se proviamo a considerarlo come una metafora del contesto storico dell'epoca.

Jon Kenny, Brendan Gleeson, Colin Farrell e Pat Shortt.

Lavicenda &€ ambientata nel 1923, un momento cruciale nella storiairlandese: dopo mesi di scontri, nel
maggio di quell'anno termino la guerraciviletrail governo dello Stato Libero d'lrlandaistituito dal Trattato
anglo-irlandese del 1921, che per gli irlandesi prevedeva ancora |'appartenenza all'impero britannico e un
giuramento di fedelta alla coronainglese, e I'lRA (Irish Republican Army) che rimase fedele al'obiettivo di
costituire una Repubblica totalmente indipendente e comprensiva di ogni contea dell'isola, ma perse la sua
battaglia (solo qualche anno dopo I'Irlanda divenne tutti gli effetti unarepubblica, manon si € mai piu
concretizzata l'unione di tutte le contee sotto una stessa bandiera).

Quellaguerranon € mai arrivata a Inisherin, dove vediamo lavitadi tutti continuare a scorrere tranquillae
noiosa. In lontananza s sentono quotidianamente gli spari, il tratto di mare che la divide dall'isola principale
e appenadi qualche chilometro; quello che accade sui campi di battaglia & argomento di conversazione e di
letture sui giornali, senza alcun coinvolgimento diretto. La politica € talmente distante dagli abitanti
dell'isolotto che acuni non sono neppure in grado di distinguere le due fazioni in lotta né il motivo per cui si
fronteggiano.



Proviamo alloraaimmaginare chei due protagonisti, Colm e Padraic, siano una rappresentazione simbolica
delle due anime di un conflitto armato non poi cosi lontano. Padraic, il bonaccione dall'animo candido, &
colui che desidera che nullacambi: gli piace lasuavita, gli piace laripetitivita degli eventi, possiamo
definirlo un conservatore che si accontenta felicemente del suo piccolo mondo idealizzato. In questo gioco di
rimandi simbolici, puo ben rappresentare il governo dello Stato Libero, che accetto di accontentarsi di quanto
giaottenuto pur di cessare la guerra con gli inglesi, che preferi una pace di compromesso alla prosecuzione di
unaguerra sanguinosa dai risultati incerti. Colm invece non si accontenta piu della sua vita, vorrebbe
realizzare qualcosa di concreto e duraturo, anche a patto di liberarsi del peso di un'amiciziainfruttuosa pur di
usare meglio il tempo che gli resta. E |ui, dei due, che scatenala“guerra’; € lui che aspira a qualcosa che
evidentemente ancora non ha, mentre Padraic vuole solo mantenere tutto cio che hagia

Le duefazioni del conflitto irlandese erano costituite da persone che avevano lottato fianco a fianco, per anni,
contro il dominio britannico; grandi amici, oltreché compagni d'armi. Tutto cambio nel giro di una notte: il
Trattato fu firmato il 6 gennaio 1921 e quando fu approvato, il giorno seguente, da un parlamento irlandese
diviso, leamicizie di un tempo si tramutarono in rancori insanabili senza possibilita di conciliazione alcuna.
Tutto cambia, tra Padraic e Colm, nel giro di una notte: il 31 marzo erano grandi amici, dal 1° aprile Colm
decide unilateralmente di troncare laloro amicizia. E Colm, come I'lRA, anon accettare o status quo, mentre
Padraic si impunta per fermare il tempo e riportare tutto com'era prima.

Durante la guerra civile vennero commesse tante e tali atrocita che le ferite nella societa irlandese furono
profondissime; Colm pero preannuncia un atto violento, orrendo e irreparabile non nel confronti di Padraic,
manei confronti di sé stesso. E anche I'lRA, I'esercito irregolare, non si difese da uno stato invasore, come
fatto fino ad allora contro gli inglesi, ma attacco le forze armate regolari del proprio paese, spinto da
motivazioni che erano sensate per chi ne faceva parte e insensate per il governo; ammesso che ci sia qualcuno
di assennato, quando si scontrano visioni inconciliabili sul destino di una nazione o sulle proprie legittime
aspirazioni personali.

Kerry Condon e Barry Keoghan.

Laguerracivile irlandese mise amici contro amici, padri contro figli, donne contro uomini: una societain
frantumi che neppure nellatranquilla e isolata I nisherin raccontata da M cDonagh puo trovare pace. L'unico
poliziotto dell'isola, Peadar Kearney, € un uomo arrogante e violento che maltratta e umilia regolarmente il
figlio Dominic (Barry Keoghan) abusando della suaindiscussa autorita. Laformadi resistenza del ragazzo e
la gentilezza, che condivide con Padraic, sentendosi tradito da lui quando lafaida con Colm lo incattivisce e
rassegnandosi a fatto che in unaterra cosi violenta, proprio la gentilezza sia destinata a soccombere; persino



quelladegli animali, silenziosi compagni di esseri umani cheli rendono vittime innocenti dei loro screzi.

L'unica che tenta di comportarsi in modo ragionevole € Siobhan (Kerry Condon), sorelladi Padraic, che
tuttavia non riesce afar ragionareil fratello; trai due, che provano un forte affetto reciproco, c'e una
fondamental e divergenza di aspirazioni, tanto che neppure il profondo legame familiare é sufficiente a
convincerla che restare da emarginata e frustrata a I nisherin siameglio che sperare in un futuro appagante
altrove.

Difficile immaginare, in un contesto cosi litigioso, cheil dissidio tra Colm e Padraic s possa mai
rimarginare, ma questo non potra che tenere sempre vivo il legame fraloro; d'atronde, la Repubblica
d'Irlandaeil paesein cui ancoraoggi i principali partiti politici sono espressioni dirette delle fazioni della
guerrafratricidadi un secolo fa. Se ¢’ é un difetto che gli irlandesi, tutti quanti, non hanno & la memoria corta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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