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L’ occupazione é un atto illegale.

Partiamo da qui. Da questa frase, cui continuo a pensare per due differenti ragioni: una che riguardagli
studenti — perché mi pare che troppo spesso non sialoro chiaro, 0 venga daloro sottovalutato, o non si
facciano carico delle implicazioni e delle responsabilita alte che un’ occupazione comporta; |” altra che
riguardai docenti — perché mi pare che consenta unafacile, e poco utile, equazione: illegale, dunque male,
dunque da condannare. Mi pare che la storia ci abbiainsegnato i rischi di disciplina e ordine in nome della

legge.

Maci interessa davvero “condannare’, giudicare, come se fossimo testimoni estranei di quel che ci accade
addosso? O siamo piuttosto chiamati ainterrogare questi eventi tanto forti, € non percepiti come tali; cosi
forti da affaticare loro stessi, sfiniti dalle notti insonni, dalla pulizia, dai confronti non sempre facili cheli
hanno divisi, dalle incertezze?

Ho ascoltato quello che e accaduto in questi giorni, le voci di chi sente che la scuola dovrebbe essere anche
questo; le voci di chi dice che non gli é stato permesso di entrarein aula; le voci di chi gridail proprio
disagio; levoci di chi dice: ‘cel’ abbiamo fatta’.

Ho ascoltato i docenti interrogarsi, mettersi in discussione, incazzarsi e offendersi, prendere le cose sul piano
personale — “ con tutto quello che facciamo per voi” —, un piano che credo andrebbe tenuto lontano dal modo
in cui guardiamo, e valutiamo, quello che sta accadendo. Mi sorprende registrare una lettura di questo evento
come offesa al’impegno profuso.

Chi, trai docenti, ha scelto di percorrerei corridoi occupati non hafatto I’amico, non ha provato a giocare la
partita su un piano orizzontale. Cheil rapporto tra docenti e aunni sia, e debba restare, un rapporto
asimmetrico, ritengo che sia un punto fondamentale, quello che tuttavia mi domando &: cosa € questa
asimmetria? E lalegge o & una parola capace di non rispondere a specchio, di spostarsi, di costringerli a
interrogare il loro operato; una parola capace di suggerire gli impensati del loro dire, le contraddizioni, i
[imiti; una parola che sappia riconoscere le risorse, promuovere I'importanza dell’ implicarsi, del divenire
attivi, del costruirsi come cittadini?

Mi pare, il gesto degli studenti, un gesto maldestro e insieme importante, un gesto che vuole rompere manon
hachiaro il bersaglio, che un po’ vuole dire un po’ vuole opporsi, che mescola questioni politiche e disagio.
Un gesto che dice no al dialogo. Perché hanno detto “no” a una cogestione? Sanno cosa significa, le
possibilitaacui aprirebbe? Li abbiamo invitati aimmaginare?

Non vogliono mediare: dobbiamo interrogarci su questo.

Credo vogliano dirci il bisogno che sia cosaloro: I’ esperienza, la programmazione, questa settimana
scolastica di febbraio. Giovedi, al collettivo con Claudia Pinelli sullastrage di Piazza Fontana, daloro
organizzato, ascoltavano in silenzio: facevano domande, nessun cellulare. Se lo avessimo pianificato noi,
sarebbe stato |o stesso? No. E evidente. E, forse, anche giusto.
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Non ci stanno chiedendo soltanto di essere attenti ai loro temi, madi poter essere loro afare lascuola, a
pensarla. Mi domando se non sia, questo, un invito da accogliere, chiedendo anche anoi uno sforzo di
immaginazione, visto che lo spettro piu spaventoso che incontriamo nell’ adolescenza — lo vedo trai banchi,
lo ascolto nel lavoro clinico — e |’ apatia, il non sapere cosa desiderano, laresa, | assenza di rabbia, la
passivita.

‘Intanto rompiamo’ — questo dicono. ‘ Poi mica dovremo fare altro, no?

Mi domando: e noi? Sappiamo raccogliere un gesto che cosi hon cambia nulla, lavorarlo con loro, provando a
mostrare che unaviadi dialogo, invece, forse il mondo lo pud cambiare? O, quantomeno, se non pud
cambiare quel grande baraccone che € la scuola, puo provare a creare esperienze felici, di messain
discussione di un modello che, forse, serisale a un secolo fa, qualche limite dovra pur averlo?

Ci stanno dicendo che la scuola non va bene cosi come & — come dar loro torto —, e lo fanno commettendo un
sacco di errori anche per una buona ragione: la scuola é stata poco capace di parlare loro di cosasignifica

I" assunzione di responsabilita, un po’ perchéi genitori proteggono da ogni frustrazione; un po’ perché se non
lo fanno i genitori lo facciamo noi; un po’, soprattutto, perché non crediamo che si possano rompere logiche
che non funzionano piu senza che questo voglia dire perdereil ruolo che siamo chiamati ad occupare, senza
per questo ridurci aun piano simmetrico ma, anzi, assumendoci responsabilita molto piu grandi,
responsabilita che ci chiede latrasformazione sociale in cui siamo immersi.

Celo hainsegnato Franco Basaglia: si possono non legare le persone? Certo, solo che bisogna stare svegli
tutta la notte per controllare che non si facciano male, e che non ne facciano.

Educare alla responsabilita non passa per reiterare unalegge autoritaria che non tiene piu, ma perché questo
deve essere |etto come un non voler insegnare loro lafrustrazione e lafatica? || meccanismo legge-punizione
non e forse il meccanismo che piu ci lasciainfantili? Non sono forse drammaticamente passivi? Non lo siamo
drammaticamente anche noi che reiteriamo programmi che non ci convincono piu, che siamo liberi in teoria,
ma dobbiamo poi farci carico di una maturita che da quel programmi non si distacca nemmeno un po’ ?

Possiamo veramente, in un tempo in cui il binarismo sessuale € messo cosi in discussione, con desideri di
intervento sul reale del corpo sin dall’ adolescenza, non avere il dovere etico e politico di prepararci, e
preparare loro, ad affrontare questo tema? E, |0 stesso, rispetto ai temi che domandano, dal problema
ecologico ale guerre. Sono inadeguati, € evidente, si sentono inadeguati, e sono perfettamente d’ accordo sul
fatto che lafrustrazione siaimportante, cosi come lafatica, malafrustrazione per qualcosa che desiderano,
non per qual cosa che sentono sconnesso al mondo in cui vivono, a una societa nella quale le donne devono
vedere che, a portare la voce del femminismo, € una giovane imprenditrice completamente immersa— e
perfetto rappresentante — di quella societa neoliberale in cui tutto si vende e nellaquale la parola, la bellezza
dellaparola, dellalingua, del sapere, della cultura, € merce tramerci?

L’ impegno é il nostro lavoro, credere in quello che facciamo, credere nei contenuti e nello stile, credere nella
scommessa di convincere qualcuno che, forse, il sapere € un buon modo per farsi rispettare, per portare la
propriavoce, per trasformarsi in soggetti attivi. E un buon modo per una vita buona, nel senso di felice,
consapevole, rispettosa. Borgna direbbe: gentile. Non € una scommessa da poco nella societa neoliberale
nella quale viviamo, non € una scommessa da poco testimoniare — nel senso piu alto di questa parola—

un’ atravia. Testimoniarla mostrandosi come soggetti di desiderio, non verso di loro, maverso le materie che
abbiamo scelto, versoi libri che hanno cambiato la nostra vita.

Sono stati chiusi nelle loro stanze per due anni perché e stato detto loro che se si fossero opposti allaleggei
loro nonni sarebbero morti, sono stati appiccicati aquel cellulare per due anni perché non potevano essere
corpi, e quel cellulare € il modo che hanno trovato di evitare il rapporto —impossibile in adolescenza— con il
corpo, lo sguardo, il rifiuto, il sesso. La scuola non dovrebbe aprire a pomeriggio, essere un luogo di corpi
non disciplinati ma espressivi, non dovremmo farci carico di questi corpi? O pensiamo davvero di staccarli
dai cellulari inchiodandoli dietro ai banchi? E, infine, possiamo chiedere ai professori di implicarsi, di



scommettere, di reinventarsi ogni anno da capo, con classi di trenta persone, stipendi inadeguati, e il
riconoscimento simbolico del loro operato del tutto assente?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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