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Sulla copertinarosso fuoco s leggono il nome dell*autore, “ Giovanni Testori”, il titolo, “Luchino”, e — oltre
a nome dell'editore, ovvero Feltringlli —si precisacheil libro @“A curadi Giovanni Agosti”. E un volume
massiccio, di oltre 400 pagine, mail ritratto che Giovanni Testori ha dedicato a Luchino Visconti ne occupa
solo una piccola parte, una novantina di pagine, che per circa meta sono fotografie.

L'omaggio di Testori al regista, che avrebbe forse dovuto uscire da Feltrinelli nel 1972, é riemerso vent'anni
famaarrivain libreria solo ora. Come € accaduto per le Prove di autobiografia di Luca Ronconi, un altro
testo perduto e ritrovato, il materiale offre a Giovanni Agosti I'occasione per provare a“chiudere conti” con
un maestro del Novecento, stratificando intorno al nucleo centrale una complessa architettura, che compone
un dittico: nel 2019 Prove di autobiografia, I'incompiuto libro-intervista commissionato da Franco Quadri a
Maria Grazia Gregori per Ubulibri e recuperato dall'Archivio Ronconi; ora questa intensa e rapsodica
psicobiografiadi Visconti. A questo punto nellatrinita del registi teatrali italiani con cui Agosti deve
“chiuderei conti” sembra mancare solo Giorgio Strehler.

Nel volume pubblicato da Feltrinelli, Luchino e preceduto da una prefazione di unatrentina di pagine,
Luchino e Giovanni (0 il conte elo scrivano), dove si accenna anche al loro complesso rapporto. | due s
conoscevano bene. Visconti usd i romanzi di Testori al cinema per Rocco ei suoi fratelli (1960) e poco dopo
allesti in teatro la sua Arialda, creando nel due casi grande scandalo e complicando larelazione trai due
artisti.

Per guidarci alalettura dell'omaggio testoriano a Luchino, Agosti ha stilato 150 pagine di fitte note, in un
fuoco d'artificio che — a partire da una parola, da un luogo, da un personaggio — alarga ogni voltalo sguardo
allabiografiadi Visconti, allafamiglia, alle case-museo, ai cavalli eal cani, a molti amici e nemici, dle
ossessioni e alle passioni culturali (e figurative), a contesto politico e culturale. Senza dimenticare gli affondi
nellavita e nelle opere di Testori. Infine, prima dell'indice dei nomi e delle regie viscontiane e dei crediti
fotografici, Una fantasia su temi viscontiani, che serve appunto a“ chiuderei conti”. Tutto intorno,
disseminati nei margini delle pagine, indici numerici e testatine, in un labirintico ipertesto con centinaia di
rimandi incrociati trai testi, leimmagini, le note... Leillustrazioni disseminate nel corpo del volume offrono
un ulteriore livello di fascinazione e chiavi di lettura, considerato che Agosti € prima di tutto uno dei piu
affilati storici dell'arte attivi in Italia

E poi bisognavedere (o rivedere) i film, i video degli spettacali, le interviste... E non solo quelli del maestro:
lo zoom si allarga ad antecedenti ed epigoni, perché di questo si tratta: rimettere Visconti a suo posto, come
['anello di congiunzionetrail primo Novecento, quello sublime di Marcel Proust (e del padre dello stesso
Visconti, che sembra uscire dalle sue pagine), e gli anni Settanta-Novanta, quelli di Patrice Chéreau, Rainer
Werner Fassbinder e naturalmente L uca Ronconi. Mentre intorno, a controcanto, osservano la scena Alberto
Arbasino e Pier Paolo Pasolini.
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Nellacomposizione di un volume che s allarga adiversi palcoscenici e lanciamille sguardi “dietro le
quinte”, Agosti sembra procedere come Visconti che, malato di collezionismo, arredava le sue principesche
dimore accumulando oggetti come in una Wunder kammer :

“leuova e gli obelischi di marmo, le mandriedi tori in bronzo cheriempiono i ripiani dei suoi tavoli
vanificano se stesse proprio per la quantita e la ritmica, ossessiva ripetizione delle loro non troppo alludenti
significazioni” (p. 96).

E poi le decine di vasi di alabastro sul bordo della vasca, le centinaiadi fotografie in anticamera... Viene un
sospetto, come scrive Testori:

“mi par piu che lecito chieders seil loro accumulo non sia forse bisogno di distruggere la fastidiosita insita
in cio che si propone come deter minazione esterna e rivelata d'un simbolo che, invece, dovrebbe restare,
perennemente, imboscato, intrufolato e nascosto” (p. 97).

Agosti offre primadi tutto unalezione di metodo, a partire dalle sue competenze di storico dell'arte. Per
capire I'operadi Visconti, &€ necessario inserirlanel suo contesto: un “aiutino” indispensabile per chi non ha
vissuto quegli anni, per chi non havisto, per chi non sa, per chi non ricorda... Sono mille le piste da
approfondire, primadi tutto sul versante storico, acominciare dall'amicizia con il segretario del PCI Pamiro
Togliatti, quasi a comporre un trittico con due altri “compagni di strada” eccellenti di quegli anni,
Giangiacomo Feltrinelli e Giulio Einaudi. Ma anche nell'approccio allo spettacolo, con I'invenzione della
regiateatrale, e nell'evoluzione del gusto, dacui Visconti distillerail suo stile, ora anticipando ora
contrastando le mode.

“Only connect... Nient'altro che connettere”, dicevail motto di Casa Howard di Forster. “Only re-connect”,
sembra suggerire Giovanni Agosti: ricostruire i legami tra due personaggi, tra quell'oggetto e il suo creatore,
tra quella pagina e quel fotogramma... E un metodo che accumulafatti (le prove, i documenti, gli archivi...),
in un percorso potenzialmente infinito, fino a dettaglio in apparenza piu insignificante. Ci interessa certo
moltissimo sapere dove Giovanni Testori ed Helmut Berger hanno fatto I'amore, ma e davvero importante?

I metodo Agosti pud anche essere unatrappola, come accade con “el memorioso” Funes immaginato da
Borges, cosi occupato aricordare tutto da non poter piu fare niente. O forse & ancora peggio: comeiil
vagabondaggio in rete, innescala curiosita di connessioni sempre nuove, lungo piste che promettono ogni
volta un qualche tesoro e che ci alontanano dal punto di partenza, maanche dallameta... O forselaricerca
del tempo perduto e proprio questo: un vagabondaggio senza fine allaricercadi unareatainafferrabile, come
in Blow Up di Michelangelo Antonioni.

Invece a di ladellavertigine, nellanotafinale il bersaglio di questo bombardamento emerge preciso.
Visconti e stato per molti aspetti ingiustamente dimenticato, suggerisce Agosti, eppure € uno snodo centrale
nella cultura del Novecento, perché ha accompagnato e raccontato con poeticaluciditalacrisi della
borghesia, la sua dissoluzione, fino all'estremo, oltre il disgusto. Chi € arrivato dopo di lui, inseguendo la sua
scia, ha solo potuto constatare |a dissoluzione dell'ordine borghese, rilanciare I'eco nauseante, e per questo
ancora pitl dolorosa, della sua autodistruzione. E la chiave per capire gli oltraggi di certo Chéreau, il Pasolini
“borghese” delle tragedie e di Salo, I'angoscia dello sradicato Fassbinder... Maforse c'eragiatutto in
Visconti, anche nel crescente disagio e nell'impotenza degli ultimi anni.

Larimozione di Visconti, e di molta grande |etteratura novecentesca, dal canone (o dal mainstream, dal
midcult imperante) dipende forse anche dal fatto che quella arrivata dopo quell'esplosione di bellezza
devastata e straziante € un‘arte post-borghese, non piu anti-borghese. L'egemonia culturale della borghesia e
tramontata con il permissivismo del '68 ed € stata travolta dall'avvento della societa dei consumi, che prima
hanno smascherato e vanificato i principi su cui quella classe sociale aveva costruito il proprio dominio e poi
[i hanno monetizzati. | drammi del Novecento vivevano del conflitto tral'individuo e leipocrisie di un



reticolo di micropoteri violenti e repressivi: quello che Luis Bufiuel definivaironicamente un “fascino
discreto”. L'incompatibilitatra padri e figli hareso il fascismo lo sbocco inevitabile dellacrisi. L'arte eralo
strumento di consapevolezza e dunque di liberazione — 0 almeno giustificavala nausea e larivolta.

Il capitalismo globalizzato e post-borghese. Fa tranquillamente a meno dei valori e del decoro, se non per
scimmiottarli grazie ai “brand del lusso”. Gli obelischi e gli alabastri di Visconti si sono degradati nella
pacchianeriaalaVersace, e li possiamo comprare taroccati sulle spiagge della Versilia. Luchino Visconti,
I'aristocratico comunista che ha radiografato |a dissoluzione della borghesia, il regista che con Bellissima
(1951) aveva anticipato il degrado di talent show e influencer, compreso |'abisso morale dei genitori-
manager, non avrebbe certo frequentato gli outlet per collezionarei tesori del kitsch di massa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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