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“l am he as you are he as you are me and we are all together”: io, lui, tu, noi, tutti
insieme. Si dice che John Lennon abbia composto buona parte di | Am the Walrus
sotto |'effetto di LSD, restituendo le visioni e le suggestioni provate durante
I’esperienza lisergica; come piu volte raccontato, consapevole e cosciente era
invece la volonta di sfidare esegeti e interpreti, offrendo loro un testo oscuro e
criptico nel quale il gusto per il nonsense potesse raggiungere vette ineguagliate.
Lacerti di vita quotidiana si alternano cosi ad allegorie disturbanti e grottesche,
sofisticate costruzioni linguistiche accostano figure sacerdotali e pornografia,
riferimenti a Shakespeare e frammenti di cronaca dell’epoca. A dominare questo
caos catalogato in strofe, Lennon pone I'immagine del tricheco: la voce narrante
si identifica con I'animale, mentre I’ascoltatore del brano si rammenta forse di
guel tenero assassino, divoratore di ostriche, che insieme al Carpentiere da il
titolo a uno dei piu celebri poemetti di Lewis Carroll.
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Di trichechi, in Uno spettacolo di fantascienza scritto e diretto da Liv Ferracchiati,
ce ne sono tanti: piovono dalla graticcia nelle sequenze finali, innocui peluche di
dimensioni sensibilmente ridotte rispetto all’originale; vengono menzionati piu
volte, spesso con la formula “animali tondi”; la loro saggezza e celebrata nel
sottotitolo, un ambiguo Quante ne sanno i trichechi. E tuttavia non e soltanto il
ricorso a una medesima zoologia, o I'inserimento tra le musiche di scena, a
suggerire di accostare I'opera di Lennon alla creazione: quanto, si direbbe, un
medesimo tentativo di fronteggiare velleita tassonomiche e pretese
ermeneutiche, in un gioco alla destrutturazione logica e scenica, allo
smantellamento di supposte abitudini spettatoriali e registiche. Epater la critique,
potrebbe essere il motto posto a esergo di questo lavoro, coprodotto da ben
guattro realta nazionali - Marche Teatro, CSS Teatro Stabile d’'Innovazione del
Friuli Venezia Giulia, Teatro Metastasio, Fondazione Teatro di Napoli - e
presentato adesso al Teatro Fabbricone di Prato.

Tra riferimenti al teatro postdrammatico - di cui si prendono di mira i precipitati
scenografici, o il look omologato delle sue attrici e dei suoi attori - e frequenti a
parte comici, la linea drammaturgica e costantemente spezzata da spiritose
segnalazioni dei passaggi tra gli stili, o da rapidi commenti sull’assenza di
qualsiasi autobiografismo spicciolo. Che il teatro di Ferracchiati sia stato spesso
etichettato come mera traduzione scenica di vissuti biografici, 0 come ennesima



variazione sulla melodia dell’autofiction, e invero innegabile: lo e stato con la
Trilogia dell’identita, il trittico di creazioni che lo hanno consacrato tra i nuovi
protagonisti della scena; e capitato con la sua riscrittura cechoviana in La
tragedia é finita, Platonov; € accaduto in occasione del recente confronto con
Ibsen nella produzione del Piccolo HEDDA. GABLER. come una pistola carica.

E, ovviamente, ha coinvolto anche la ricezione del suo romanzo d’esordio, quel
Sara solo la fine del mondo edito da Marsilio la cui sinossi si apre con un
significativo “questo libro non e un’autobiografia”. Mi fa male I’autofiction, non a
caso, si intitolava un laboratorio di drammaturgia condotto da Ferracchiati: a
rivelare I'ancipite relazione che I'autore e attore ha con il dispositivo narrativo
della scrittura di sé e sul sé, o piuttosto i limiti e le conseguenze subite da una
ricezione fin troppo incline a sottolineare le prossimita tra vita vissuta e narrata.

Sgombriamo il campo da qualsiasi dubbio: come & scontato che sia, trattandosi di
Uno spettacolo di fantascienza, |’opera non € in alcun modo latrice di istanze
biografiche o autobiografiche, non piu di quanto lo sia qualsiasi creazione
letteraria. C'e una coppia in crisi, interpretata da Ferracchiati e Petra Valentini: lei
e incinta, o almeno vagheggia una gravidanza; lui sfugge dalle responsabilita, o le
abita con un distacco sornione, con guel timore cosi maschile - in effetti,
stereotipicamente maschile - di un impegno troppo grande e troppo esclusivo. |



loro dialoghi sono un fuoco di fila di vaghe recriminazioni, di maldestri approcci, di
incomprensioni: soprattutto il linguaggio, nella manipolazione compiuta da
Ferracchiati, € per essenza equivocabile, incapace a cogliere la realta per cid che

\

e.

Ma la loro postura & invece scopertamente parodica, la loro recitazione e tanto
efficace quanto posticcia: non c’e alcun afflato da teatro psicologico ad
attraversare la creazione, quanto una sua satira, la canzonatura di un genere
considerato irrimediabilmente morto. Ed ecco che il fin troppo pirotecnico ricorso
a situazioni gia viste ed esperite - in un mash-up di stilemi e tépoi si coltissimo,
ma anche manierista - fonde il teatro boulevardier e la commedia americana, Neil
Simon e Woody Allen, perfino molta grande drammaturgia di fine Novecento, qui
sottoposta alle maglie di un’ironia feroce. C’'e qualcosa degli Harper e Joe di
Angels in America, nei due protagonisti di Uno spettacolo di fantascienza: come
loro bloccati da una quotidianita che li logora, e da un’incomunicabilita che ne
compromette i tentativi di avvicinamento; come loro infestati dal fantasma di una
gravidanza, e da una madre oppressiva e ossessiva; come loro, infine, separati da
un viaggio surreale verso I’Antartide, guidati dall’enigmatica apparizione di un
esploratore.




Colui che nel testo di Kushner e Mister Bugia, membro “dell’Associazione
internazionale degli agenti di viaggio”, € adesso un avventuriero vecchio stampo,
vivificato da un Andrea Cosentino quasi costantemente appoggiato al parapetto
di una rompighiaccio in rotta verso il Polo Sud, la cui stiva, si scopre ben presto, e
colma di centinaia di trichechi da salvare dalla catastrofe climatica. Ferracchiati
eredita I'immagine della nave in viaggio verso il circolo polare da un progetto,
mai realizzato, di Anton Cechov: ma qui - come gia in Angels in America, con la
sua lirica descrizione del progressivo assottigliamento dell’'ozono - I'espediente &
lo strumento per introdurre con leggerezza questioni ecologiche, emergenza
climatica, I'estinzione delle specie. A sciogliersi insieme ai ghiacciai, in Uno
spettacolo di fantascienza, sono pero soprattutto le certezze esistenziali, gli
ecosistemi identitari fragili quanto e piu di quelli globali. L'apparizione onirica di
Cosentino vale come leva capace di fare deflagrare dubbi e paure nella coppia: lo
spettro di un tradimento, certo, ma anche I'’eventualita che a legarci sia una rete
di convenzioni piu che di fatti, che a dare forma al nostro pensiero sia un alfabeto
di consuetudini, di norme rese statiche dall'inamovibilita del tempo e
dell’ignavia.

E attorno all’identita che, d’altra parte, insiste la pluriennale ricerca di
Ferracchiati: alle modalita con cui essa si cristallizza in ruoli, in generi, in
espressioni, e ai grimaldelli teorici con cui scassinarla, aprendola a una ridda di



nuove combinazioni. Esito dell’edizione 2020/2021 dell’Ecole des Maitres,
condotta da Davide Carnevali e dedicati a drammaturghe e drammaturghi, la
creazione costituisce cosi la nuova tappa di un percorso di decostruzione di
qualsiasi binarismo e dei suoi piu evidenti segnali - le mitologie e i rituali della
femminilita e della maschilita - che sembra tuttavia scalfire soltanto quella
superficie di schemi e gabbie, comportamentali e di pensiero, ormai
fortunatamente gia crepata da un dibattito sempre piu ampio e complesso.

Cosl, quella confessione pronunciata da Cosentino - “sono un maschio, cisgender,
etero, abruzzese” - suona quasi come una excusatio non petita, una
giustificazione posta a una situazione di privilegio reale e concreta che appare
astratta, se non del tutto assente, nell’universo surreale e in fondo rassicurante
delineato da Ferracchiati. Non appaiono zone d’'ombra, in questo mondo in via di
sgretolamento, quanto una serie di tic e coazioni stantie, di filosofemi elementari
- la convenzionalita del linguaggio - che non squadernano quei sensi inattesi,
quelle contraddizioni in grado da sole di far precipitare sistemi di pensiero e
usanze quotidiane. E varra forse la pena ricordare un’altra Trilogia delle identita,
quella firmata da Marcus Lindeen - anch’egli, come Ferracchiati, artista associato
al Piccolo Teatro - della quale abbiamo potuto vedere due capitoli durante il
festival Presente Indicativo, e che & sembrata illuminare la prismatica,
incandescente nozione con toni ora commaossi, ora cronachistici.




E il teatro? Anch’esso, sembra suggerire Ferracchiati con Uno spettacolo di
fantascienza, assomiglia piu a un polveroso, a tratti ingombrante, reperto di
un’epoca tassonomica e accademica, nella quale era sufficiente un cambio di
giacca a sancire cosa sia drammatico (e si sospetta: borghese, antiquato,
provinciale) e cosa sia invece postdrammatico (e si immagina: a la page,
giovanilistico, sfibrato), o che ricorre a oggetti banali, come un divano o due
microfoni ad asta, per tradurre con enfasi didascalica un intero orizzonte di senso.
Ci si potrebbe domandare quale sia questo teatro cosi dogmatico e
monocromatico, cosi dicotomico, la dove il panorama delle arti sembra infine
costellarsi di un’indefinibile sfumatura di possibilita, e i confini - con buona pace
di critiche e critici, di operatrici e operatori - si meticciano in un’indistinta
congerie di esiti. Ferracchiati affastella senza soluzioni di continuita soluzioni
sceniche, metateatralizza la creazione affidando a Valentini e Cosentino un
dialogo sul loro stesso rapporto con I'autore, monologa con attitudine da stand-up
comedian: costruisce, di fatto, dispositivi che provvede poi a far deflagrare, in una
messinscena di quella stessa estinzione che specie animali, e ataviche
convinzioni, subiscono sotto i colpi della nostra provvisorieta. Cosi € un peluche,
dalla dolce voce nonnesca, ad accompagnare lo spettatore verso la conclusione
del viaggio, o del mondo tutto: quasi una piccola lezione di sguardo, formulata da
una life-coach di pelo e zanne, rivolta a una platea che di questa precarieta ha
assaggiato solo una minuscola, dolciastra porzione.

Le fotografie sono di Luca Del Pia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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