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«[...] s sente allontanare dal corpo, condotto ai margini dellalentezza dove, un attimo primadi morire, ci Si
guarda morire».

Il corpo, il discorso del corpo. La presenza del corpo nel tempo, nel luogo, nello spazio. Come siamo, come
siamo dentro il nostro corpo, come ci percepiamo, come ci percepiscono gli altri. La propriocezione, ovvero
la capacita di riconoscere (o ailmeno di tentare di riconoscere) la posizione del proprio corpo nello spazio elo
stato di contrazione dei propri muscoli senzail supporto dellavista, secondo gli studi di Charles Scott
Sherrington. Altrettanto bellala definizione che ne dala Treccani: «Insieme delle funzioni deputate al
controllo della posizione e del movimento del corpo, sulla base delle informazioni rilevate da recettori
periferici denominati propriocettori. Tali informazioni sono elaborate all’interno di riflessi spinali volti a
mantenimento della corretta postura e a contrastare laforza di gravita»; cosa succede se del nostro corpo
percepiamo (propriocepiamo) il peso, lamole, I'ingombro, non solo senza il supporto della vista, ma anche
con I’inconscio, anche mentre dormiamo?

Il corpo, che ci piaccia 0 meno, comunicain prima battuta chi siamo, e lacomunicazione éfalsa, ela
comunicazione puo essere vera. E questa comunicazione riguarda soprattutto noi stessi, e haache fare, con
I’ esterno, massa grassa, muscoli, rughe, occhi, bocca e tiene a sé anche una grossa quota sentimental e,
spartita con il sangue che riguarda entrambe le cose. Si tratta di un discorso complesso e molto attuale,
discorso che regolail nostro rapporto con gli altri, 1o sovrappone. Spesso gli altri ci vedono per quello che
siamo, molto spesso per quello che non siamo, sovente ci vedono per come ci vediamo o percepiamo noi,
sempre ci vedono per quello che vogliono vedere.

Molto spesso, soprattutto negli ultimi decenni (o comunque negli ultimi decenni € piu evidente) il corpo e
diventato soprattutto punto d’ osservazione: € con il corpo che osserviamo e interagiamo con gli altri, ed € con
il nostro corpo che gli atri ci percepiscono, nel bene e, principalmente, nel male. Per via del nostro corpo
appariamo belli o brutti, forti o deboli, grassi 0 magri. Il nostro corpo puo diventare una prigione, &
I”evidenza di una nostra disabilita, di un disagio. Il corpo eil medium sociae, attraverso il corpo possiamo
controllare gli altri, gli altri possono controllarci, in qualche caso dominarci.

«L’esistenzainteriore si forma, all’inizio, in uno stato di disinteresse nel quale tutto € unito, ei giorni sono
senza albe e tramonti, e questo é il tempo».

Queste considerazioni nascono dopo lalettura del nuovo e bellissimo romanzo di Giorgio Falco, Il paradosso
della soprawvivenza (Einaudi, 2023), un libro delicato e duro, opprimente e liberatorio, cattivo e romantico.
Un romanzo che nasce dalla capacita di Giorgio Falco (evidente in ogni libro che ha scritto) di osservare la
realta e le cose per quello che sono, per come appaiono, per come avrebbero potuto essere. Di andare afondo
alle cose.

«Coraggio, qualcosa accadra, dietro i vetri delle case dei vivi».

Il protagonista di questa storiasi chiama Federico e nel paesino di montagna e per tutti «il ciccione».
Federico € obeso, pesapiu di centocinquanta chili, peso superiore che non conosce perché la bilancia del
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medico che o segue da piccolo non vaoltre quella soglia. Sara proprio quel medico a spiegargli il paradosso
della sopravvivenza. Secondo il quale «gli obesi, con scompensi cardiaci 0 dopo un evento cardiovascolare,
hanno un tasso di mortalitainferiore rispetto ai pazienti magri. [...] Secondo questateoria cio che ci uccide ci
protegge, almeno in una primafase, per eternizzare non certo lavita, quanto la sopravvivenza, come se
sopravvivenza e vitafossero scisse».

Federico éfiglio unico di unafamiglianormale. Il padre funzionario pubblico, lamamma casalinga. Famiglia
con cui Federico ha sempre avuto un rapporto affettuoso ma distante, di rispetto ma solitario. | tre pare stiano
sempre da soli, lamadre con i suoi pensieri, Fede con il cibo ei desideri, il padre nellaroutine e nel silenzio.
Non c’ & conflitto apparente ma nemmeno complicita. Fede ha un rapporto affettivo piu evidente con lazia
che vive nellacasa di fronte, la zia che aun certo punto diventera strumento di salvezza, o almeno per tentare
di raggiungerla. Il corpo di Fede € ingombrante, esagerato; il ragazzo € deriso a scuola, compatito in famiglia,
come lacosa che stali. | bambini hanno i giochi, Fede ha gli spuntini e le merendine. Ma anche Fede
desidera, anche Fede spera, anche Fede sogna. Negli anni dell’ adolescenza, Fede incontrera Giulia,
magrissima, ai suoi occhi bellissima, sulla soglia dell’ anoressia. Fede mangia, Giuliaquasi per niente. Fede
desidera Giulia, Giulia desidera dominare Fede.

Laragazza cominceraausareil suo corpo in rapporto allafame e al desiderio che hail ragazzo per lei, ea
usareil corpo elo sguardo di Fede. Un gioco di potere, un vero e proprio dominio. Da questa situazione che
potremmo definire umiliante — solo che Fede non lavede cosl, si trattain fondo di uno scambio — il ragazzo
troveralaforza, lo slancio per staccarsi dal luogo, da Giulia, dallavita cosi come e stata. Provera, ciog, a
tentare lavita, ad agguantarla altrove. E I" altrove sara Milano, un luogo diverso, grande, in cui ladisabilitafa
il conto con I'indifferenza. Falco, trale altre cose, racconta come I’ indifferenza pesi quanto il dominio che
esercita Giuliain un dato periodo su Fede. L’ indifferenza e un altro tipo di controllo.

Ladifficoltadi avererelazioni e gestirle, di trovare un lavoro decente, di stare nel tempo e nello spazio, tutto
esercita una presa, una sorta di potere sullafragilita di Fede. Fede mangia perché non hale cose che gli altri
possono avere, come il sesso, come I’amore. Fede non ha le cose che gli altri possono avere perché mangiaa
dismisura. Fede € lavittimaed eil carnefice, €1’ assassino eil martire, ed € per questo che &€ sempre calmo,
tranquillo, perché tutto sta dentro, i centocinquanta chili coprono tutto, perfino il dolore, perfino la
malinconia.

«Cosa sarebbe I’anima senzail corpo? Il tuo corpo enorme non € osceno, maal contrario, nella sua estrema
evidenza, e morale».

Ogni giorno occupiamo uno spazio nel luogo e davanti agli occhi degli altri, ma non lo sappiamo, non ci
facciamo caso. Falco e di questo che scrive, e poi scrive del potere che lo sguardo di chi osserva, di chi ache
fare con noi, condizioni irrimediabilmente le nostre scelte. 1l corpo é un linguaggio, ed & con lalingua che
Giorgio Falco da sempre spinge all’ attenzione, allariflessione, non dimenticando mai di essere un
romanziere e percio che sta raccontando una storia, e nella storia empatia e sgomento e amore e dolore e
indifferenza e curavanno insieme.

Il paradosso della soprawvivenza é certamente la storia di un corpo immenso in un mondo che ingombra, che
tende a decidere per noi, a scegliergli lavita, acollocarci. || mondo non abbraccia Fede e non abbraccia chi
ha un problema. 1| modo ti vede, non gli piaci, ti scavalca passa oltre ed € doloroso. Nelle pagine leggiamo di
quel dolore e leggiamo di un ragazzo che fa quello che puo e stanco s accomoda in una poltrona troppo
piccola, sempre troppo piccola per lui. Il paradosso della soprawvivenza € un romanzo bellissimo, che mostra
il nostro tempo con la profondita di un saggio, ma con laforza e labellezza con cui solo la narrativa puo
esplorareil reale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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