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Cento anni fa, nel 1923, uscirono Le due amanti, primo frammento di L’ uomo senza qualita di Robert Musil,
il pit grande scrittore del Novecento secondo Claudio Magris. Gli anni Venti nella Mitteleuropa del secolo
scorso furono lo show down per molti talenti cresciuti sotto I”impero austroungarico, liberi nei costumi e di
ingegno precoce, forse perché sentivano incombere lafine di un’epoca. Oltre aMusil e a Stephan Zweig,

c' erail Kafkadi Il processo, Il castello, America, lo Svevo di La Coscienza di Zeno, |’ Arthur Schnitzler di
La signorina Else e di Doppio sogno.

Per riuscire a capire meglio quella cultura necessaria, arrivatain ltalia anche grazie all’ apporto della casa
editrice Adelphi, c'e Inventarsi una vita (La nave di Teseo, pagg. 192, 15 euro), un agile ed elegante libretto
quadrato con il profilo di una magnifica tuffatrice che sta per buttarsi sul titolo. In queste pagine uno scrittore
romano vicino ai quarant’anni, Paolo di Paolo, si confronta con la vitaletteraria e interiore del piu grande
studioso della cultura mittel europea, Claudio Magris, classe 1939, che & anche uno dei massimi scrittori
contemporanei, autore di libri indimenticabili come Danubio, Premio Bagutta nel 1986, e Microcosmi,
premio Streganel 1997. Il senso del libro € partire, scandagliare, sentire quegli anni che sfociarono nella
Seconda guerramondiale e nell’ ingegneria del Male della Shoah per interpretare gli scricchiolii del nostro
tempo, in cui ancoralaletteratura preavverte cambiamenti, punti di snodo e oscurita della Storia.

Inventarsi una vita quindi non & solo un dialogo analitico sul passato, ma una modalita di leggereil presente
attraverso di e trasformarlo in una staffetta special e tra due atleti-autori — entrambi scrittori, saggisti,
giornalisti —, attraverso cinque passaggi: Tempo curvo, Cosa s perde, scrivendo?, La vita al congiuntivo,
Prima di ogni libro, Kafka al Premio Strega. Lo scopo € portare il testimone un poco piuinlae, se possibile,
trovare un atro alleato-letterato, magari ancora piu giovane, alla cui esperienza e creativita attingere.

Il punto di partenza é naturalmente I’ opera del Maestro, che Paolo Di Paolo maneggia con deferenza,
iniziando dall’imprescindibile saggio, |1 mito absburgico nella letteratura austriaca moderna (Einaudi,
1976). Per questo Di Paolo si reca cent’anni dopo a Friburgo, nel 2020, poco primadi un altro grande gorgo,
la pandemia, nella stessalocandain cui Magris, visse e studio negli anni’ 60.

Mentre Di Paolo vede gli anni Venti del Secolo Breve come ruggenti e festosi, per Magris sono “compulsivi,
sfrenati, autodistruttivi”. Per il Professore sono pitl innovativi e creativi gli anni Dieci, che hanno invece
portato larotturaein cui si sono manifestati i segni avanguardisti degli stessi autori che diventarono maturi
negli anni successivi. Negli anni Venti del secolo scorso nella Mitteleuropa giaferita, in corsaverso il piu
diabolico, scellerato e ingegnerizzato dei movimenti criminosi, il nazismo che ha prodotto la Shoah, la
letteratura era geniae, forte e vera perché era maturala sofferenza e stava per esplodere nelle forme piu
rabbiose.
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Di Paolo aloracoglie |’ occasione per lanciarsi verso ferite contemporanee, |’ 11 settembre del 2001, per
ricordare un editoriale di Magris che aveva definito allorail mondo “traballante”’. Tempo di guerre, come poi
s e dimostrato, e di conflitti che vorremmo elidere come in Non luogo a procedere (Garzanti, 2015) di
Magris, in cui realizzare il progetto donchisciottesco di un museo delle armi con funzione di “disattivare” la
Storia e promuovere la pace. Marimane un'’ utopia, niente di questo e successo 0 succede, finiamo
costantemente nellarete di qualche guerra, che costellail cuore dell’ Europa, su cui premono voci di reclusi,
deportati, clandestini, viaggiatori estremi, esiliati, cui Magris ha dato corpo in Alla cieca (Garzanti, 2015).

Di Paolo confessaa Magris di aver mangiato una Wiener schnitzel, la cotoletta ala viennese, nella stessa
locandain cui il Professore alloggiava a Friburgo e con il piu prosaico degli approcci, quello dell’ appetito,
trovaterreno fertile nel Professore, cresciuto in unacitta, Trieste, in cui si precipitatutto nell’ironia
dissacrante del Witz. E I’ occasione per Magris di raccontare il senso dello scherzo, del gioco, del picaresco,
imparato a scuola o nelleradici di un’amicizia*“ soldatesca’ che Di Paolo non ha potuto provare per una
guestione, appunto, generazionale.

Si ragionae s divaga, soffermandosi sulle origini, per esempio, di uno dei capolavori di Magris, Danubio,
nato durante un viaggio fatto con lamoglie scrittrice MarisaMadieri, lungo il corso del fiume. Ma anche nel
romanzi di Di Paolo con radici ben terrene, come un amore fiorito attorno a profumo di una compagna di
classe nellaimprescindibile Roma, dove Di Paolo é cresciuto.

Il dialogo non € mai squilibrato, perché Magris e pronto atuffarsi negli spazi del suo interlocutore, interroga
Di Paolo sul senso del dolore nel suoi libri, in cui la sofferenza non e causata da cio che svanisce, madacio
che non svanisce e “continua a esibire la propria dolorosa insufficienza’ . E da questa lacuna entrambi
riconoscono la natura “ conservativa’ dellaloro scrittura; ciascuno secondo una propriaricetta: per Di Paolo
quelladi trattenere, per Magris quelladi lottare “ contro I’ oblio”.

Forse Cosa s perde scrivendo? eil capitolo che piu profondamente intreccia umanita e letteratura: un libro,
spiegano entrambi, halaresponsabilita di testimoniare, ma puo ferire. Di Paolo lo ricordain relazione

all’ autobiografismo spinto che ha portato Lalla Romano in Le parole tra noi leggere a perdere I’ affetto di un
figlio, che si e sentito tradito. Ma Magris subito ricorda che non nominare una persona vuol dire farla sparire
e quindi dar vitaaun’ingiustizia. In realta entrambi convengono di come la scrittura superi e scavalchi lavita
eavolteriveli il “te contro te stesso”.

In un altro passaggio, Vita al congiuntivo, ciascuno analizzai rapporti con gli autori che hanno segnato la
loro vita. Tanto per citare ancora Musil “Lavitanon e tanto cio che accade, ma cio che potrebbe, dovrebbe,
sarebbe dovuto accadere”. E mentre Di Paolo nelle sue ricerche ha analizzato scrittura ed esistenze di Dacia
Maraini, Raffagle La Capria, Antonio Tabucchi, Piero Gobetti, Indro Montanelli, Magris o diffidadal dare
troppo peso ai Maestri nella suaformazione.

Ognuno dei due ricorda come un momento fondante il battesimo nella narrativa, entrambi basati su vicende
fantastiche e paradossali: Magris con il Conde, in cui un uomo ripescai morti dal fiume; Di Paolo con
Raccontami la notte in cui sono nato, in cui un ragazzo mette in vendita la propria esistenza. E sottolinea
come sia necessario adattare |o stile adiverse forme di espressione: quelladel giornalismo, paratattica,

incal zante, chiara oppure meticcia e intrecciata nellafiction.

Esiste un verso di unapoesiadi Sre?ko Kosovel chedice: “Il cuore di Trieste e malato, percio Trieste € bella.
Labellezzafiorisce nellapena’. 1l poeta sloveno la scrisse negli anni Venti del secolo scorso a Trieste, dove
s sviluppo lo squadrismo pitl brutale d’ Italia. Qui Magris é diventato uno dei sismografi piu raffinati del

nostro tempo. Di Paolo ce lo conseghain purezza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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