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Ladirezione di un’ orchestra: il termine di paragone perfetto per raffigurareil potere in quanto tutt’ uno di
performance e azione fisica, con |’ esibizione e i movimenti di un corpo da solo su un podio, che si muove
creativamente per dare ordini di esecuzione, mentre tutti gli altri, sotto, guardano e ubbidiscono. Lamusicae
il corpo di chi dirige un concerto sono una cosa sola.

Ma é difficile, ancora, incontrare una donnain questo ruolo di comando, una come Lydia Tar (Cate
Blanchett), la protagonista del film di Todd Field. E la prima compositrice e direttrice a guidare la
Filarmonicadi Berlino; dopo aver vinto tutti i premi possibili, ha appena pubblicato un’ autobiografia, sta
preparando |’ esecuzione e laregistrazione dal vivo della Sinfonian.5 di Mahler. E unaleader, arrivata sulla
cimadi un mondo tradiziona mente maschile. Eppure va detto subito: Tar non € un lavoro moralistico e
punitivo sulle cosiddette “donne in carriera’. E un film che, attraverso unacrisi e un protagonismo leshico
raccontato senza enfasi, rappresentail potere ei suoi possibili modelli di realizzazione.

Cate Blanchett con Nina Hoss.

Lavitalavorativa e sentimental e della protagonista € piena di donne — le stesse attraverso le quali, 0 a causa
delle quali, il successo di Lydia, nel giro delle tre settimane coperte dalla traiettoria del film, andra fuori
controllo e esplodera. C' e |’ assistente personale, Francesca (Noémie Merlant), dominatadal carismadi
Lydia; poi c'elacompagna Sharon (Nina Hoss), primo violino, che soffre di attacchi depressivi; una ex
collaboratrice e forse ex amante, Krista, allontanata da Lydia, che si suicidera, dopo aver annunciato il suo
gesto con I’invio di un romanzo — Challenge (Sfida) di Vita Sackville-West; einfine ¢’ € Olga (Sophie
Kauer), una giovane violoncellista russa molto vitale e talentuosa per la quale la direttrice prova subito

un’ attrazione, senza essere ricambiata. Nessuna di queste relazioni, tuttavia, € raccontata e mostrata con
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chiarezza, contribuendo a mantenere un climadi tensione bloccata, un senso di stranezza raggelata che
funziona, anche in senso scenico, come atmosfera dominante dell’ intero film.

Accanto a questo sistema formale di non detti e emozioni trattenute, un altro codice continuamente all’ opera
eil genere, che viene usato e trattato sia come elemento rituale della vita sociale e come stile personale di
comportamento, sia come tema. Ogni volta, pero, facendo agire la scenadei corpi, quella che, con Goffman,
possiamo definire “facciata’. Ecco un esempio. Lydia e Sharon hanno unafiglia adottiva, Petra, di origini
siriane. Accompagnandola a scuola, la protagonista viene a sapere dalla ragazzina che una compagnala sta
bullizzando. Senzafar commenti, Lydia, dopo aver salutato lafiglia, si avvicinaal’ atrabimba, e, parlandole
in tedesco, le dice con toni perentori: «lo sono il padre di Petra... so cosalefai, selorifai ti prendero, e
nessuno ti credera». Non ¢’ e alcuna presumibile tenerezza “femminile” e “materna’, anzi; comein tutti gli
altri casi, Lydiasi comportae s dichiara, anche sorprendendo |e nostre aspettative, come un “padre’
MiNaccioso.

Nella scenaimmediatamente successiva, Lydia e giain teatro, in procinto di fare le audizioni; trovandosi alla
toilette, € misteriosamente distolta da unafigura entratain uno dei bagni, ma, non sapendo chi e cosasia,
butta gli occhi attraverso la parte vuota della zona inferiore della porta, per provare a capire di piu dalla
posizione del corpo: il genere, qui, agisce come spunto intrigante e voyeuristico. Passaggio di scena: stavolta,
semprein teatro, Lydia e in platea, davanti a un lungo paravento messo apposta sul palco per coprire chi
suona, e impedire cosi di riconoscere il genere, per poter valutare, di conseguenza, soltanto I’ esecuzione (tra
parentesi: grazie a questo sistema che premiale competenze, anziché il genere, maschile, e realmente
accaduto che le donne assunte fossero il doppio del solito).

Sophie Kauer.

Matorniamo alle tre situazioni appenaripercorse: sono tre momenti che, senza darlo avedere, ci fanno
vivere, come accade per gran parte del film, una delle domande piu forti di cui risuona Tar, vale adire quale
Siae possa essere il rapporto tra bravura e potere (soprattutto per le donne, vale adire i soggetti storici per
secoli e secoli “imprevisti” dai giochi sociali); e se assumereil potere, e gestirlo, debba significare
necessariamente comportarsi come un certo tipo di uomo, e con riturali maschili, secondo un modello unico
di autoritafondato sulla prepotenza, anche sessuale, e comodamente centrato su una presunta posizione di
universalita patriarcale, che rifiuta tutto cio che é estraneo e non si conforma («non € unadi noi», dice Lydia
a Francescariferendos aKrista). Assomigliare, nei modi, nell’ habitus, a un maestro sprezzante ed
egocentrico e I’ unica strada, per una donna, e in generale per una persona brava, per dirigere con
autorevolezza? (e non solo, evidentemente, quando s tratta di guidare un’ orchestra). Davvero questo modello



di genialita maschile éil meglio cheil mondo possa augurarsi?

Il film di Todd Field non da risposte, piuttosto apre contraddizioni, squarci, abissi. Come quando, durante
unalezione di composizione, Lydia aggredisce e deride uno studente di origini non europee che contesta
Bach per la suamisoginia. «Non essere cosl ansioso di sentirti offeso e vittima» gli risponde Lydia.
Certamente non haragione, con quel modi cosi narcisisti; ma questo non significa che siadel tutto vero che
abbiatorto, per principio, adifendere lamusicadi Bach, nel senso che questo tipo di contraddizioni, cosi
scomode, cosi rimandate, sono le questioni importanti della contemporaneita: davedere, da attraversare. In
questo senso, il film con cui abbastanza probabilmente Blanchett vinceral’ Oscar per lamiglior
interpretazione femminile hail merito di non essere didascalico o banale (non una volta viene nominata, con
la superficialita con cui di solito si usa, I’ espressione “cancel culture”). Tar riesce, in senso formale, a
costruire una partitura apertaai dubbi, persino a silenzio, piu che alle certezze.

Noémie Merlant.

Sembra strano, considerata la storiadi successo di cui s parla, tuttavia Tar € un film che continuamente
mostra anche spazi (reali e ssmbolici) marginali e decentrati, come se tutti insieme costruissero una
contropartituradellavitadi Lydia. C' &, in speculare contrasto con la casa coniugal e el egantissima,

I” appartamento usato come studio, dove la donna va a suonare e comporre e dove riceve Olga; o, nel
medesimo condominio, la casa accanto, dove abita un’ anziana moribonda assistita da unafiglia che
impazzira; ci sono gli spazi degli edifici di periferiadove Lydia, trasognata, accompagna e insegue Olga; o la
vecchia casadi famigliadove a un certo punto si rifugia; o gli spazi totalmente altri del sudest asiatico dove
nel finale, andra alavorare. E qui, in tutti questi posti, e non a centro, che sono accadute o accadono le cose
pit importanti, come ci fa capireil film; mace lo dice proprio lasciando questi eventi insistemabili,
incomponibili, informalizzabili, fuori campo, insomma (come il suicidio di Krista, o I’ episodio

dell’ aggressione, rimosso dal racconto); il trauma e tenuto fuori, in una zona borderline, anche per non dare
risposte semplici.

Cosl, la potenza — a volte anche eccessivamente sforzata— di quest’ opera cinematografica passa dalla sua
partitura; e, soprattutto, dalla scelta di portare tuttalatensione e la pressione a cui la storia“ sottopone” la
protagonista (rovesciandola dal podio non come esito di una parabola morale, ma per effetto di unatensione
drammatica). Tutto il film viene fatto esistere sullapelle di Lydia, proprio in senso fisico e |etterale, anche, o
proprio perché, non ci sono praticamente mai momenti classici in soggettiva, in cui Si possa sentire con
evidenza cosa pensi, ricordi, provi.



Lavitainteriore di Lydia é tutta estroflessa, diventa un racconto visuale messo sulla superficie del suo corpo,
ein particolare sul suo volto, cosi espressivo e cosi messo ahudo dai primi piani (diventando una superficie
lisciama, in profondita, piena di microtraumi: pieghe, occhiaie, contrazioni, graffi quando e stato picchiata).
Il volto diventa un vero campo di battaglia, di controllo, e, in crescendo, di scontornatura. Senza nessun
pathos, con un’ interpretazione mandata avanti, dalla recitazione e dalle inquadrature, aforza di sottrazioni.
Musica e corpo sono una cosa sola.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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