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Jacovitti: un secolo di salami e lische di pesce

Francesco Memo
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Bosch piu salami. Mi rendo conto che & un accostamento assurdo, apparentemente illogico, ma € questa

I’ equazione che mi sembra racchiudere meglio il nocciolo incandescente e straripante di quello strano
fenomeno grafico non identificato che per 57 anni — dalla prima storia pubblicata sul “Vittorioso” poco piu
che adolescente (Pippo e gli inglesi, che inauguralafortunata serie dei 3P: Pippo, Pertica e Palla) agli ultimi
lavori d’ occasione, realizzati poco prima della scomparsa, nel dicembre 1997 — ha sorvolato con successo i
cieli del fumetto e dell’illustrazione italiana. Stiamo natural mente parlando di Benito Jacovitti, autore
immenso e smisurato — nel senso di larger than life—di cui proprio oggi festeggiamo il centenario.

Bosch piu salami, dunque. Iniziamo, invertendo I’ ordine degli addendi, proprio dal piu rustico e povero degli
insaccati. Per me, ma non solo per me, Jacovitti € primadi tutto quello che disegna salami. Si puo dire che
avesse unavera e propria ossessione per i salami: nel solo Pinocchio — nellasuavita Jac si € confrontato tre
volte con il capolavoro collodiano, da una primaillustrazione degli anni ‘40 a una versione a fumetti di
gualche anno piu tarda, fino all’ edizione del 1964 —trale straripanti e coloratissime illustrazioni fanno
capolino ben 92 salami (ho promesso alla mia bimba novenne di ringraziarla pubblicamente per il conteggio,
e qui assolvo il mio debito). Salami protesi su due gambe, salami mollemente adagiati in un angolo di una
vignetta, salami che emergono dal terreno, salami che corrono, salami-serpenti, salami che reggono ossi,
salami-pesce che nuotano nel mare, addirittura salami che di fronte alla tomba della bambina dai capelli
turchini piangono disperati solidarizzando con il povero Pinocchio, salami salami e ancora salami, avolte,
ma solo a volte, opportunamente posati su un tavolo per essere affettati.
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Ma come e cominciata questa storiadei salami? Cosi |la racconta direttamente Lisca-di-pesce (difficile da
credere, vistala mole ingombrante, ma il soprannome con cui Jacovitti alungo si € firmato sembra derivi dal
suo fisico asciutto e affilato in eta giovanile): “ Stavo disegnando I'interno di unareggia, c'era un tappeto per
terra, il tappeto di solito si disegna facendo delle pieghe per renderlo piu reale. Mentre stavo disegnando le
pieghe avevo bisogno di un oggetto da sistemarci sotto per giustificare quella determinata piega. Ci ho messo
un salame e ho visto che la sua presenzali funzionava, riempiva bene. Riempie nel senso che seio faccio uno
Spazio vuoto dentro ci devo mettere qualcosa e allora: il salame. Poi un po’ di gente che leggevale mie tavole
ha cominciato afarmi domande sul perché qualche volta avevo messo dei salami per terra e sono stato spinto
ancoradi piu ainserirli di proposito, dato che creavano curiosita. Per quanto mi riguarda posso dire questo:
guando disegno mi trovo davanti un foglio bianco, diviso in varie strisce. Dopo aver realizzato la prima
vignetta, per non stare con la pennain bocca, ad aspettare I'ispirazione, cerco di disegnare qualche cosa; nella
seconda vignetta disegno un salame, o qualcosa del genere, sotto il gomito di qual cuno, tra una persona e
['altra, metto un oggetto, le matite, le ossa... E questi segni sono sempre i soliti: sono pettini, rocchetti, dadi,
puntine da disegno, vermi, macinini, piedi, mani che fanno le corna, pugni che escono dal terreno e che
reggono dei vermi, api e naturalmente salami.”

Chesiaun salame con i piedi 0 un pesce con leal, il senso & sempre duplice: da una parte, creare un effetto
comico di straniamento, che scivola nell’ assurdo e nel demenziale, poiché quello che vediamo nellavignetta
€ un oggetto o un animale comune ma colto in atteggiamenti del tutto decontestualizzati, mentre spesso
assolve anche funzioni meta-narrative (ad esempio un verme che nel corso delle vignette fa dei commenti
strampalati, come un coro ubriaco datragedia greca); dall’ altra parte, queste incongrue e continue presenze
grafiche popolano lo spazio delle vignette e delle illustrazioni, creando quell’ effetto di agglomerazione e
complessita organica che permeale tavole di Jacovitti, in particolare le sue celeberrime “ panoramiche”.
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E qui arriviamo a Bosch, nel senso di Hieronymus Bosch, pseudonimo di Jeroen Anthoniszoon van Aken. Eh
si, cosac’ entrail visionario pittore olandese con il nostro bonario disegnatore molisano? Sono proprio le
panoramicheil punto di contatto trai due artisti. Le panoramiche sono quel disegni in cui Jacovitti affastella
insieme un brulichio di personaggi che abitano nello stesso spazio, quello dellatavola, senza che nellalettura
Ci Sia una sequenzialita chiara da seguire (non ci sono vignette, ogni situazione € contigua ad un’ altra, senza
soluzione di continuitd), eppure laleggibilita delle singole scenette € sempre chiara ed evidente. Non solo, il
colpo d' occhio avolo d uccello suscita un senso di vertigine e ammirazione per questo brulichio di
personaggi assurdi, ordinato e disordinato insieme, ammirazione che va poi consolidandosi quando I’ occhio
comincia ad esplorare ed entrare in quella mappa straripante di Situazioni carnascialesche e comiche.

L o stesso brulichio lo possiamo trovare naturalmente nell'opera di Hieronymus Bosch, assieme dlo stile
grottesco e fantastico, nelle rappresentazioni dei vari Giudizi Universali o nei Trionfi dellaMorte, coniil loro
portato di contrappassi visivi per gli umani peccatori. In 1l giardino delle delizie il pittore fiammingo anticipa
sialaseminale stampa di Hogenberg La Mappa Blu, dove sono ammassate moltissime scene raffiguranti
proverbi popolari, comprese le tematiche del mondo al'incontrario, siala notissimatavoladi Pieter Brueghel
sui Proverbi Fiamminghi. Come nota Erik Balzaretti nel catalogo della mostra Jacovitti. 1l teatrino perpetuo
(2017), le assonanze trale grandi pagine di Jacovitti e questa tradizione sono rivelatrici di un sentire comico
e popolare, che s muove su un sentiero secolare di “realismo grottesco” con cornice fantastica.

E selascuolafiamminga s appoggiava sullafinezza dei dettagli, laresa perfettadelle figure e’ equilibrio
compositivo dell’insieme, Jacovitti stravolge genialmente il modello senzatradirlo, rifacendos ale
sperimentazioni proto-fumettistiche e a primi cartoonist e vignettisti (con chiari richiami a“Y ellow Kid”
Outcault, “Krazy Kat” Herriman e “ Popeye” Segar). Il risultato & un tratto pulito — frutto in reatadi una
tempesta di piccoli segni, inchiostrati, ricordiamolo, nel momento stesso in cui vengono disegnati — che
definisce personaggi pupazzos e morbidi, grotteschi e assurdi, che saltano e fanno arzigogol ate capriole pur
restando fermi, con ricco corredo di balloon, didascalie e cartelli che spuntano da ogni dove.
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L’invenzione linguistica & I’ atro motore di Jac: battute nonsense 0 a doppio senso, freddure, scioglilingua,
storpiature di proverbi, nomi assurdi di personaggi strappati alla commedia dell'arte di piazza, invenzioni e
ibridazioni varie, insomma cio che lui chiamava jacovittate o jacovitterie. E non si pud non trovare in questa
superfetazione lessicale un modello per la generazione successiva di fumettisti, da Bonvi con lalingua
neogermanica degli Surmtruppen e le parole troncate di Cattivik, agli inimitabili gerghi con cui parlano i
personaggi di Andrea Pazienza. E interessante notare che proprio Pazienza, fuoriclasse del nuovo fumetto
alternativo scaturito dalle temperie della contestazione, nella primaintervistatelevisiva che gli fece Luca
Raffaelli nel 1981, adomanda diretta sui suoi modelli non citi i campioni del fumetto underground, o che so
M oebius, ma nientemeno che Jacovitti, autore peraltro molto lontano non solo dai movimenti giovanili ma
dalasnistrain genere.

La collocazione politicadi Jacovitti meriterebbe un approfondimento pacato, necessario nelle valutazioni
storiche di un giubileo centenario. Jac si definiva sornionamente un estremista di centro, uno che cerca
sempre di stare soprale parti. Padre ferroviere fervente fascista, cresciuto sotto il regime dabalillae
avanguardista, sostenevache gianel ‘39 il fascismo non lo convinceva piu. Collaboratore storico della
stampa cattolica, non stupisce che abbia prestato piu volte la sua matita alle campagne elettorali dellaDC
contro comunisti e socialisti. Vistadal’Italiain cui viviamo oggi, colpisce comungue lalibertadi invenzione
e toni che era concessa a Jacovitti nei suoi fumetti per bambini e ragazzi, oggi che una pelosaipersensibilita
porta ad adattamenti censori (come nel caso recente di Dahl) o non permette di riconoscere la differenza
sostanziale tralinguaggio grafico e violenza politica (vedi I’ equiparazione tra e botte squadriste davanti aun
liceo fiorentino e le foto di potenti attaccate atestain giu di fronte a un liceo milanese).

Si definiva anche anarcoide, Jacovitti, ma bisogna riconoscere che quando si avventura nella satira purail suo
sguardo € piu individualista, con venature qual unquiste, che dissacratore. Le storie del dopoguerra apparse su
divers giornali satirici —La rovina in commedia, Il paradiso sosvastico, Battista I’ingenuo fascista, come
anche le vignette anticomuniste dei Due compagni, ideate inizialmente da Fellini — rivelano un sapore
decisamente reazionario. Per questo, solo un direttore coraggioso e folle come Oreste del Buono (piu anziano
di lui di un giorno soltanto) poteva pensare di riuscire afar accettare ai lettori di “Linus’ negli anni ‘70 una
figuraingombrante come quella di Jac. D’ altronde, € lo stesso del Buono a sentenziare che sono tre gli autori
che hanno descritto meglio I'ltalia del Novecento: Fellini, Sordi e Jacovitti.
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Disegno di Jacovitti per il numero speciale dellarivista”ll Grifo" dedicato a Fellini (1993).

Come chiosa Goffredo Fofi, Jacovitti € stato il Fellini del nostro fumetto, e la sua arte merita di essere
riconosciuta, studiata e goduta ora che il pregiudizio che lo hacolpitoin vita e definitivamente svanito,
valutandone criticamente le svolte e le contraddizioni. E con Fellini che Jacovitti ha potuto verificare una



sicura comunanzadi visione, ed & ben noto che Fellini stimava molto Jacovitti, e viceversa. Del resto, ha
scritto Calvino di Fellini che la sua opera € stata nettamente influenzata dall’ esperienza dei giornali
umoristici dell’ anteguerra, dal “Marc’ Aurelio” a “Bertoldo”.

A parere di chi scrive, laforza primariaeirresistibile di Jacovitti € di natura comica, non satirica. Jac
conosceva perfettamente i meccanismi delle gag, delle comiche mute, dei cartoni lisergici comei Looney
Tunes ele Merrie Melodies, dei generi pitl lontani traloro, ed era capace di ibridarli con una comicita
stralunata maiperpopolare. Attraverso la parodia dei generi letterari e cinematografici: il western con
I’inimitabile Cocco Bill, il cowboy che beve camomilla, il noir con Bobby Cianuro, il gangster movie con
Jak Mandolino, lafantascienza con Microciccio Spaccavento, il giallo con I’ arcipoliziotto Cip, lapirateria
con Gamba di Quaglia... Ma anche con la parodia delle posture e delle maschere nazional popolari — il
cornuto, il ricco el povero, il prepotente tronfio, il ladro squattrinato...— sulle quali costruisce un universo
fantastico, ma un fantastico daitaliano medio, da piccolo-borghese nell'ltalia del boom economico. In fondo
possiamo dire che Jacovitti mette in fumetto, con piu tenerezza, gli stessi personaggi di | mostri di Risi.

Quanti leggono i suoi fumetti oggi? Gia per la mia generazione, cresciuta negli anni ‘80, Jacovitti non era piu
il compagno di scuola e di merende di ogni ragazzo, come lo era stato con il diffusissimo Diario Vitt che
aveva genialmente anticipato |a stagione delle agende fumettose, da Lupo Alberto alla Smemo. Rispetto ad
altri autori della sua generazione (penso ad esempio a Hugo Pratt) Jac mi sembralontano dal pubblico di
oggi. Anche sein realta quel tipo di fumetto umoristico e comico rinasce oggi in autori come Sio e Pera
Toons, che hanno molta presa tra bambini e ragazzi a colpi di freddure, calembour, giochi di parole, con un
disegno perd volutamente povero e schematico. In questo senso, se si esclude forse il successo di Leo
Ortolani, il mondo di Jac & veramente di un atro secolo.

“Sono orgoglioso di essere un pagliaccio”, s legge nella postuma Autobiografia mai scritta, curata nel 2011
da Antonio Cadoni per i tipi di Stampa Alternativa. “ Sono matto. Fui, sono e sard un clown. Per quanto mi
riguarda io non sono capace di fare le caricature degli atri, non mi metto mai in piazza a studiare le persone.
So gia che non assomiglieranno mai a quello che disegno. Solo io ¢’ entro qualcosa: con gli occhi di fuori eil
naso a palla come ogni buon clown. Insomma, sei miei eroi sono tristi, magri, grassi o folli, non fa
differenza, purché anche il sottoscritto, nella suavita, sia stato almeno per un momento tutte queste cose. 10
mi sento un autore di un atro pianeta. E continuerd a disegnare nell’ adila.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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