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Potere e rappresentazione

Nel quinto episodio della serie distopica The Peripheral (2022) Grace chiede alla sua ex-compagna Aelita se
ha ancora |’ hobby delle case di bambola. Allarisposta negativadi Aelita, Grace le ricorda come “i mondi in
miniatura’ le servissero aesprimere |’ ordine e il controllo che all’ epoca le mancavano nellavitareale. In
effetti, coerentemente con quanto affermail primo personaggio, i primi due aspetti che vengono in mente se
si pensaa modelli (di architettura e non solo) sono quelli del potere generato dalla differenza di scalae dalla
rappresentazione.

Il primo, peraltro, sembra precedere il secondo. Fin dalla primainfanzialanostravita e infatti popolata di
oggetti in scalaridotta: modellini di automobili, trenini, case di bambola, Lego, soldatini(!). La situazione
non é stata molto cambiata dall’ invasione digitale e dalla molta maggior possibilitadi eccitazione da
controllo offerta dai videogiochi. Forse € per questa atavica dimestichezza che nelle mostre di architettura,
come vedremo piu avanti, il visitatore non specialistatira sempre un sospiro di sollievo quando invece di
dovers sforzare ainterpretare la grafica astratta di un disegno puod avvicinarsi a un modello. Non € un caso
che artisti e scrittori abbiano sempre amato addentrarsi nelle implicazioni psicopolitiche di queste
manifestazioni di infanzia, ingenuita, potere, sproporzone. Per Jonathan Swift ladismisuradi Gulliver &

I’ occasione di un’inversione spiazzante (Inverso €il titolo italiano della serie di cui sopra) nellaqualeéla
moltitudine dei piccoli che cattural’ umano a scala maggiore. L’ Alice ad altezza regolabile di Lewis Carroll
non fa che amplificare il potere spiazzante e allucinogeno del cambio di scala. L’ assunto non vale certo solo
per gli scrittori o gli autori storici: per Heather Benning, artista canadese in attivita, il meccanismo di
disvelamento consiste nell’ ingrandire la dollhouse fino a portarla alle dimensioni di un edificio normale e di
collocarla naturalmente nel paesaggio, in un contesto visivo che non permette di indovinarne le dimensioni.

Volendo cercare un esempio lampante in architettura, unico degli argomenti trai quali devo districarmi oggi
del quale ho un po’ di esperienza, € impossibile non notare come, pink-power a parte, Si possa passare quasi
senza accorgersene dalla casa di Barbie ai sorprendenti modelli degli architetti giapponesi. Realizzati con
curamaniacale e a scale spesso molto grandi, rappresentano non solo la struttura architettonica e spaziale
dell’ edificio, maincludono anche mobili, elettrodomestici, accessori, piante, cibo, biancheria sporca e pulita,
biciclette e automobili.

Tutti dettagli che ci portano atornare all’ altra caratteristica fondante del modello, quelladella
rappresentazione, di voltain volta definita da materiali, tecniche, livelli di sintesi, ambientazione eccetera.
Non esiste infatti opera (quale che sial’ arte in gioco) senza la sua rappresentazione, scritta, disegnata,
scolpita, raffigurata, filmata. Privatadi una rappresentazione (disegni, immagini, modelli) capace di
connetterlaa sistemadi valori interno alla sua disciplinae a mondo un’architettura e solo un edificio, un
prodotto edilizio funzionale.

Architettura

E ovvio comunque che se il modello compare in molti ambiti della produzione e della comunicazione, &in
architettura che la sua agency raggiunge lamassimaintensita. Non s tratta infatti solo di un dispositivo
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ulteriore, e molto accattivante, per rappresentare un’idea di progetto al committente, a un soprintendente
sospettoso, al visitatore di un museo, quanto piuttosto di uno strumento che entranel processo progettualein
fasi e modi molto diversi e che ogni autore usaamodo suo. Tre esempi veloci possono aiutare a
comprenderne I’incredibile duttilita.

Il primo & un caso canonico di full exploitation della produzione di modelli, vale adire quello di Frank O.
Gehry. E una storia molto nota, ma ci serve qui per marcare |’ ampiezza delle possibilita del modello ela
capacita dell’ architetto californiano di farne un marchio di fabbrica. || metodo Gehry divenne chiaro atutti
quando leriviste di architettura, nella seconda meta degli anni ' 90, cominciarono a pubblicare paginate di
immagini in cui erano messe a confronto, ravvicinate e viste dall’ alto, decine e decine di modellini di cartone
raffiguranti le possibili soluzioni alternative per la sala principale della Walt Disney Concert Hall di Los
Angeles. Leggendo gli articoli, e aun certo punto anche guardando un episodio dei Simpson, si capiva come
lo studio affrontasse il processo creativo proprio a partire dal modello, o da moltissimi modelli di cartamessi
aconfronto. Modelli che poi venivano studiati con scanner e microtelecamere, e che solo quando arrivavano
alla soluzione preferita venivano tradotti in informazioni grafiche digitali, disegni, algoritmi, programmi
capaci di portare direttamente allafase di costruzione. Si puo quindi dire che |’ architettura di Gehry, cosi
come la conosciamo, non potrebbe esistere senza la presenza dominante dei modelli nellafase creativa e di
impostazione del progetto.

All’ estremo opposto si colloca Aldo Rossi. Interprete massimo dell’ architectura picta, |o immaginiamo
concentrato su facciate, disegni, grandi tavole a colori, dipinti. L’iter progettuale di Rossi eral’ esempio chei
nostri docenti ci incoraggiavano a seguire negli anni settanta/ottanta del secolo scorso: schizzi, disegni
geometrici, tavole a colori, prospettive. Rossi aggiungevail talento artistico, e lafacilita nel tradurre le sue
architetture in soggetti pittorici, dipinti o affrescati. | modelli venivano prodotti solo quando il progetto era
ben definito, generalmente per le mostre o per presentarli a responsabili e committenti, spesso grazie

all’ apporto di artigiani sublimi, come il modellista milanese Giovanni Sacchi (1913-2005). Escluso dallafase
pragmatica del progetto architettonico, il modello ricompare perd nel lavoro di Rossi sotto altri aspetti, piu
eterodossi e cognitivi, vicini all’ areaimperscrutabile dell’ ispirazione. E il caso del modello a grande scala del
duomo di Milano, dalui piu volte raffigurato e sempre presente nel suo immaginario progettuale.



Luigi Ghirri, Rimini 1977@Eredi Luigi Ghirri.
Oppure la presenzaricorrente nel suo studio (ein quelli di quasi tutti gli architetti che gli erano vicini) di
piccoli modelli di teatrini, collezionati presso mercatini o antiquari, o prodotti da lui stesso. Ne vediamo
comparire qualcuno, in secondo piano, anche nei ben noti ritratti che Luigi Ghirri fadel maestro e del suo
studio, aricordarci cheil teatro, per quella generazione illustre dell’ architetturaitaliana, €il ssmbolo el
cuore dell’ architettura stessa e della citta. Per loro, I’intero scibile del progetto di citta potevain fondo
considerarsi come un’ emanazione diretta del teatro palladiano di Vicenza, scenografiae modello ascala
[ir]reale dell’incontro tra spazio architettonico e scena urbana. Di Palladio (e di Canaletto) Rossi € convinto
di esserel’avatar contemporaneo, e infatti realizza il suo effimero capolavoro in occasione della Biennale
Teatro del 1979 proprio costruendo un modello in scalareale di un piccolo teatro galleggiante da lasciar
fluttuare lungo il Canal Grande (Teatro del Mondo, 1979). Sarala primadi molte “piccole architetture”
veneziane sospese tra modello e installazione (spesso portali per la Biennale Architettura), che contribuiranno
ad alimentare uno spazio di ricerca nuovo —a un tempo edifici e modelli di edifici — che col tempo
diventato quasi dominante in un’ architettura fortemente “musealizzata’ .

Tornando un po’ indietro nel tempo troviamo |’ ultimo esempio, Luigi Moretti, e un uso ancora diverso e piu
radicale del modello. Per |’ architetto romano il plastico &€ uno strumento per indagare lo spazio, per dare
sostanza a quello che in architettura non ne ha e che quindi e difficile raffigurare. 1l suo studio dello spazio
architettonico si basa quindi sulla produzione di modelli dello spazio interno degli edifici, soprattutto chiese
e monumenti classici. Moretti inverte quindi pieno e vuoto e pubblica ripetutamente le sue analisi
tridimensionali sulla suarivista (“ Spazio”, appunto), presentandole come un dispositivo essenziale per
comprendere la potenzialita dell’ architettura di configurare non solo la materia (sostanza, struttura, stile) ma
cio che lamateria genera e racchiude, 1o spazio.



Display

Seil modello di architettura ha grande importanza al’ interno del processo progettuale, la sua centralita e
ovviamente ancora maggiore quando lo collochiamo in un contesto espositivo o museale. Come accennato
al’inizio, lasua efficaciaall’interno di una mostradi architettura (ma non solo) e certificata e perdurante. In
tempi di reatavirtuale o aumentata, metaversi e dispositivi interattivi di ogni generel’item preferito dai
visitatori sembra essere ancora la maquette, probabilmente perché convince I’ osservatore di avere accesso a
un canale di comunicazione piu veloce tra rappresentazione e realta, e di poter essere lui adecidere ache
scalafar lavorare il suo sguardo. Naturalmente non € I’ uso canonico dei modelli nelle mostre che ci interessa
oggi. Molto piu interessante, in questo contesto, indagare le situazioni in cui il modello é realizzato/esposto
in modi e proporzioni inusuali, tanto da mettere in discussione lanaturaei requisiti stessi del suo essere solo
una rappresentazione.

Parliamo qui di un mutuo avvicinamento: mentre gli architetti spingevano I’ architettura verso un’identita
sempre pit museal e, espositiva (Architettura per i musei €il titolo di uno dei testi fondamentali di Aldo
Rossi), il modello inteso come item museal e assumeva una scala sempre piu duttile, non piu limitata alla
miniatura, ma piuttosto sempre pit confondibile e interscambiabile con la realta, esattamente come nel caso
del Teatro del Mondo, delle varie “porte” costruite da Rossi nelle sedi delle Biennali veneziane, o dei molti
episodi di ricostruzioni di edifici o porzioni di edifici in scalareale che avwvengono oggi nei muse.

Fiction

L’idea dell’ exibition copy applicata all’ edificio ci fa pensare immediatamente al cinema, e alla sempre piu
frequente presenza di repliche di architetture e citta nel mondo dell’immagine in movimento. Il cinemain
guesto campo custodisce una legacy leggendaria, ad alto valore storico, artistico e politico. Alcune citazioni
sono ovvie, maforse utili per le generazioni piu giovani. Primadi tutto il capolavoro Le mani citta (1963) di
Francesco Rosl, nel quale un grande plastico dei nuovi quartieri che gli speculatori intendono realizzare
troneggia al centro dell’inquadratura per ricordarci come il protagonista principale del film siainreatala
citta, ritrattanel pieno del suo conflitto con un potere economico e politico spietato e corrotto. All’ estremo
opposto il surrealismo “carrolliano” di Fellini, che in un episodio di Roma (1792) fa muovere una gigantesca
Anita Ekberg tra le architetture spettrali dell’ EUR, mettendo in luce il carattere irreale e di finzione (fiction)
che quellaincongrua eredita architettonica del fascismo assumeva nella citta“ moderna e democratica’.

Interessante notare che i problemi di proporzione della scena di Roma oggi sarebbero certamente risolti con
strumenti digitali, animazioni, sovrapposizioni e viadicendo. Nel ' 72 s trattava ovviamente di modelli
materiali, legno e cartone assemblato con sapienza e velocita, trai quali la Ekberg e Fellini potevano
aggirarsi avolonta, padroni temporanei del destino dellacitta. 1l cinema, inevitabilmente, tende ainserireiil
modello all’interno di un altro modello, che noi chiamiamo scenografia. Sempre verosimile, mai reale, la
scenografia e un altro degli archetipi essenziali dell’ agency del modello. Per spiegarci vale la penacitare
un'altra coppia oppositiva e virtuosa a un tempo, utile anch’ essa a mettere in luce il potere (culturale,
politico, comunicativo) connesso al tema del modello. Da un lato troviamo il capolavoro di L' Herbier,
L’inhumaine (1924), nel quale le scenografie ipermoderne di Mallet-Stevens servono a propugnare uno stile
architettonico cubista e futurista inseparabile dallo stile di vita moderno. Simmetricamente |’ indimenticabile
modello in scalarealedi VillaArpel di Mon Oncle (1958) € essenziale per la critica che Jacques Tati eil suo
alter ego Monsieur Hulot formulano al modernismo tecnocratico cosi dominante all’ epocain Europa.

Dal film il modello é scivolato velocemente verso il prodotto televisivo, sia nella versione fiction
esemplificata nella serie citata all’ inizio, tutto sommato con una funzione simile a quanto avviene nel cinema,
siain quella piu giornalistica ed esplicativa. Sono anni per esempio che Bruno Vespa usai modelli di edifici
nelle sue trasmissioni come un materiale forense, utilizzato per visualizzare delitti, azioni militari, altri

eventi. Ovvio ricordare, come fadaanni il gruppo Forensic Architecture con le sue ricostruzioni in scala, che
modi e scelte che si compiono nellarealizzazione della replica possono avere un ruolo cruciale

nell’ attribuzione delle responsabilita.



Fotografia/arte

Lacasadi bambola della Benning, la spettacolare installazione dei Kabakov (Whereis Our Place, 2003)
incentrata sulla sproporzione tra visitatore e opera, le scenografie di Fellini e Tati, insieme ad altri progetti
che ancora non abbiamo citato, come la bellissima Haus di Fischli & Weiss (1987), danno modo di
avvicinars a tema che fa sfondo a questa presentazione, vale adireil parco riminese con L’ Italiain
miniatura e la rappresentazione che ne fa Ghirri con le sue fotografie. | modelli citati ei luoghi in cui sono
collocati ci aiutano aidentificare uno spazio intermedio trail modello come oggetto contenuto in uno spazio,
sculturadainterno, eil modello come volume che si avventura nello spazio aperto, affrontando il rischio di
essere sopraffatto dalla scala del contesto reale. In questo spazio ambiguo e un po’ inquietante si collocal’
Italiain miniatura, i cui elementi — studiati e proporzionati individualmente — devono poi comporre un
paesaggio coerente a cielo aperto, basato su relazioni e risonanze che nella realta non esistono. |l modello-
sculturadi Fischli & Weiss € in questo caso un esempio cristallino, non a caso un’ opera d’ arte. La maquette
in scalal:5, ataquas sei metri, di una anonima casa moderna haviaggiato attraverso diverse galerie
museali (scultura) per poi “atterrare” come collocazione definitivain uno spazio urbano di Monaco
(urbanistica), affrontando “aviso aperto” il confronto con la scala e lafunzione degli edifici reali, suscitando
ansiaecuriositatrai passanti.

Lafotografia, tanto per tornare allaragione di questo testo, ha a un certo punto scoperto di poter costruire con
la rappresentazione spaziale dell’ architettura un rapporto fertile e creativo, fatto di un’ alternanza spiazzante
di ambiguita e disvelamento. Basta forse citare tre esempi che abbiamo sfiorato in questo testo e che ben
rappresentano posizioni diverse e complementari nel ricorso al modello come elemento di definizione del
rapporto tra fotografia e realta. 11 primo € Thomas Demand, forse quello che ha profuso maggiore sforzo
teorico nel chiarireinteresse e ruolo dei modelli nel processo creativo fotografico. Demand, che al tema ha
dedicato anche un libro e una mostra (House of Cards, 2020), introduce acuni elementi importanti per
chiarire perché consideri il modello un soggetto piu efficace dell’ edificio reale. Primadi tutto spiega come gli
unici aspetti di realta delle immagini prodotte con modellini dalui stesso costruiti sono quelli immateriali: in
particolare il progetto eil contenuto espressivo dellafotografia. Poi introduce una variante temporale
cruciale: il modello esiste solo per il tempo necessario alla produzione fotografica (o della mostra) per poi
esser distrutto. Il lavoro di Olivo Barbieri hain comune con Demand un aspetto cruciale, vale adire
I"interrogazione sul potere e la natura del medium fotografico.

Il suo & perd un approccio inverso. Le visioni urbane e architettoniche vengono prese dallarealta e
trasfigurate in simulacri irreali, che lasciano I’ osservatore interdetto e incapace di comprendere se le
immagini di Las Vegas, Roma, Pechino che vede siano fotogrammi di spazi reali o di repliche grafiche o
tridimensionali. La sequenza piu che decennale dei Site_Specific, che [non] raccontano quaranta ricognizioni
urbane effettuate dall’ elicottero, € la spina dorsale del lavoro di Barbieri. Citta ed edifici come “modelli di
studio” che gli consentono di testare la possibilita della fotografia non di riprodurre, madi costruire e
distorcere una possibile percezione dellaredta. L’ intento di dissimulazione dellarealtadi Barbieri ha

un’ assonanza importante in una famosa fotografiadi Luigi Ghirri, scattataa Versailles nel 1985. Non la
stessatecnicadel primi voli di Barbieri, con la scoperta del fuoco selettivo, ma unatecnicadiversa, che pero
arrivaallo stesso risultato di diluire I’ effetto di rappresentazione e di riportare cosi il fuoco verso I’ interno,
vale adirelafotografia stessa.

Piu interessante in questo contesto tornare alla miniatura riminese, dove Ghirri spinge su un tasto che oggi ci
stamolto a cuore: il realismo della rappresentazione tridimensionale di spazi ed edifici. Il bel lavoro svolto
per lamostra di Reggio Emiliadai ragazzi dell’ISIA di Urbino dimostra come a ogni modello, attraverso
calcoli accurati su proporzione, percezione, livello di dettaglio, venga assegnata una scala precisa, non
aterabile. Lafotografia, come sanno bene Ghirri, Barbieri, Demand, hail potere di riportare il modello auna
condizione bidimensionale e di far scomparire la scala, spingendo la maquette verso una condizione piu
“astratta’. Ghirri fa un passo ulteriore, ammette “i turisti” nelle immagini dell’ Italiain miniatura, rivelandoci
le dimensioni reali delle riproduzioni (una scala precisa), e mettendo nel mirino dell’ obiettivo non piu il
grande plastico nazionale e nemmeno i visitatori ma proprio lo spiazzamento generato dal fatto di potersi



muovere — e perfino arrampicare — su un paesaggio irreale e infedele, ma perfettamente efficace.

Questo articolo e il testo di una conferenza tenuta a Reggio Emiliain occasione della mostra In scala diversa.
Luigi Ghirri, Italia in miniatura e nuove prospettive, a curadi Ilaria Campioli, Joan Fontcuberta e Matteo
Guidi a Palazzo dei Mussi, per il trentennale della scomparsa del grande fotografo, da poco chiusa.

In coperting, Luigi Ghirri, Rimini, 1977 @Eredi-Luigi-Ghirri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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