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È innegabile che al concetto di autismo sia capitata in sorte la stessa “fortuna”
sociale che hanno avuto espressioni come “narcisismo” e “borderline” che hanno
trasceso la dimensione clinica per divenire fenomeni culturali in progressiva
espansione; metafore, più o meno pertinenti, di tratti comportamentali o di
aspetti della personalità – in questo caso dell’autoreferenzialità, poiché autismo
deriva dal greco αύτός, “se stesso”.

Contemporaneamente, sul versante strettamente clinico, le diagnosi di autismo,
un tempo piuttosto rare, hanno conosciuto una proliferazione che ha spinto alcuni
a parlare di epidemia autistica con le immancabili associazioni libere di stampo
paranoico-complottista sulle ragioni delle cause che potrebbero aver inciso su
questa impennata di casi (vaccini, inquinamento da metalli e via dicendo).
Recenti ricerche hanno dimostrato come l’autismo abbia in realtà una matrice
biologica ma che sia importante considerarlo anche un costrutto culturale – come
del resto ogni fenomeno umano – che chiama in causa i criteri e gli standard che
definiscono ciò che comunemente chiamiamo “normalità” e che distinguiamo
dalla malattia, intesa come devianza da un modello funzionale, sano.

Mi viene in mente Corpo e anima, uno splendido film del 2017, Orso d’oro alla 67°
edizione del festival del cinema di Berlino, scritto e diretto dalla regista
ungherese Ildikó Enyedi, la cui protagonista femminile è una donna autistica che
s’innamora, per la prima volta in vita sua, di un uomo con una paralisi ad un
braccio (naturalmente questi due aspetti, per entrambi, sono solo una parte della
loro identità che non va confusa con il tutto). La storia racconta un tragi-comico, e
commovente, processo di alfabetizzazione psico-affettiva che esaspera una verità
esistenziale che ci riguarda tutti: non sappiamo come si ama, ce ne facciamo
un’idea per tentativi e errori, quasi sempre su base mimetica, certamente in
maniera irriducibilmente relazionale, e siamo spesso disorientati – e talvolta
anche spaventati – dalle conseguenze emotive e dalle ricadute identitarie di
questa esperienza così personale, e potenzialmente individuativa, da rendere
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vano ogni riferimento a un canone normativo di come si dovrebbe amare.

Gli individui che si trovano a diverso titolo in quello che viene definito “lo spettro
autistico” – specie Asperger e individui autistici ad alta funzionalità – rivendicano
con forza l’idea di non essere malati ma di essere persone che sentono, pensano,
agiscono e dunque vivono, semplicemente in maniera diversa dai cosidetti
individui neuro-tipici, ossia dalle persone i cui neuroni funzionano secondo modelli
più comuni e condivisi. Tra gli aspetti che differenziano le persone autistiche dalle
altre, ci sono alcune costanti quali la difficoltà a sviluppare alcune aree di
funzionamento cognitivo e comportamentale che potrebbero essere causate da
una scarsa attivazione dei cosiddetti “neuroni specchio”. Si tratta, come noto, di
neuroni che svolgono un ruolo fondamentale per quanto riguarda l’imitazione, lo



sviluppo del linguaggio, la lettura e la comprensione delle azioni, delle emozioni e
del comportamento altrui, e che si rivelano fondamentali per lo sviluppo non solo
cognitivo e affettivo ma anche sociale dell’individuo e che spiegherebbero, tra
l’altro, la difficoltà di molte persone autistiche a relazionarsi, rispondendo in
maniera considerata scarsamente empatica.

Lo dimostrerebbero le risonanze magnetiche funzionali che hanno evidenziato
come nei soggetti autistici, a differenza dei soggetti neuro-tipici, non si presenti
alcuna attivazione nel giro frontale inferiore del cervello mentre osservano o
imitano alcune espressioni facciali. Questa incapacità di rispecchiamento
renderebbe estremamente difficile “mettersi nei panni dell’altro” ed entrare in
sintonia con esso, comprenderne le azioni e farsi comprendere a propria volta, e
dato che la comprensione delle intenzioni e delle azioni altrui si forma proprio
sulla capacità di riconoscerle e di imitarle, il malfunzionamento in questo campo
può avere conseguenze molto deleterie per un soggetto in via di sviluppo e per la
sua vita sociale. 

Per comprendere cosa si provi a vivere privi di questa funzione può essere
interessante leggere il libro di John Elder Robison, Professore associato all’Elms
College di Chicopee, nel Massachusetts, e imprenditore di successo nell’ambito
degli strumenti musicali e dei sistemi di amplificazione (ha lavorato, tra gli altri,
per i Pink Floyd e i Kiss): Siate diversi. Storie di una vita con l’asperger Armando
editore, 2023, pp. 208, euro 20. 





Il suo caso è particolarmente interessante perché Robison ha vissuto quarant’anni
senza sapere di essere un Asperger e quando ha scoperto di esserlo si è servito di
questa diagnosi per spiegarsi retrospettivamente la prima parte della sua vita, il
perché di alcuni suoi comportamenti e delle reazioni degli altri, e poi a
comprendere l’analoga condizione del figlio per potergli essere d’aiuto.
Leggiamolo:

“Quando ero un bebè e stavo dalla famiglia di mia madre (…) mia nonna aveva
l’abitudine di prendermi in braccio e farmi delle smorfie. Non sapevo che molti
adulti lo facessero con i bambini piccoli. (…) Perciò non sapevo bene cosa fare
quando la nonna mi tirava su e appiccicava la sua faccia alla mia.
Fondamentalmente sembrava enorme e mostruosa. Le smorfie che faceva
ricordavano quelle di un pagliaccio, tanto erano esagerate e assurde. Io la
guardavo a mia volta, confuso da ogni strana espressione che assumeva. Era
divertente? Era spaventosa? Non ero mai del tutto certo. Dopo un po’ si stufava.
«Perché non mi sorridi? Sei proprio un bambino cattivo!». Ciò detto, la nonna
Richter mi rimetteva a terra dritto sui i miei piedi tozzi, e se ne andava poi sulle
sue tozze gambe.” (p. 61). 

Il linguaggio non verbale è il vero tallone d’Achille dei soggetti autistici e si
estende a contesti apparentemente meno equivoci che mettono piuttosto in
evidenza lo scollamento, che talvolta trascuriamo, tra le nostre affermazioni e i
nostri comportamenti, che non di rado sono in contraddizione tra loro. L’autore
racconta che la madre, quando era bambino, gli chiedeva: perché non mi rispondi
mai che mi vuoi bene vuoi bene dopo che te lo dico io? Mia madre, spiega
Robison, “mi diceva ti voglio bene e poi mi abbandonava al terrificante mondo
invisibile in cui, di notte, si trasformava la mia stanza. Per il me bambino quella
frase non aveva una connotazione del tutto positiva. I grandi si aspettavano che
capissi il significato delle loro parole indipendentemente dalle azioni da cui
venivano seguite. Beh non ci sono mai riuscito”.

A volte l’incoerenza e la contraddittorietà nei comportamenti di chi diceva di
amarlo, ma magari poi lo picchiava, appariva ancora più stridente e rendeva
evidentemente difficile comprendere quanto sentito ma non abbastanza
sperimentato. In particolare l’autore racconta di come per tutta la vita gli sia
risultato difficile cogliere gli aspetti della comunicazione non verbale e quanto
questa difficoltà sia alla base di moltissimi equivoci nelle relazioni con soggetti
autistici che non sembrano avere gli strumenti per capire se una persona sta
scherzando o meno, se sta usando un’iperbole o parla sul serio, perché tendono a
letteralizzare ciò che ascoltano, il che li fa apparire a volte insensibili mentre sono



semplicemente adesivi al messaggio che ricevono, senza comprenderne le
sfumature non verbali e gli impliciti ambientali. La situazione viene poi complicata
dal fatto che, data la loro alta emotività, queste situazioni si rivelano spesso per
questi soggetti fonti di agitazione e ansia considerevoli che possono farli agire in
maniera sconsiderata agli occhi degli altri. 

Tuttavia, spiega Robison, in alcuni casi i modi di ragionare degli individui autistici
possono essere più funzionali e utili di quelli dei cosiddetti neuro-tipici. Alcune
delle sue fissazioni – i soggetti autistici hanno spesso interessi selettivi, limitati e
tendenzialmente maniacali – gli hanno permesso di affermarsi nel lavoro di
tecnico del suono e delle luci nel mondo della musica rock e l’alta preoccupazione
e la logica ferrea che ne consegue nel valutare i pericoli di alcune situazioni
renderebbe i soggetti autistici ad alta funzionalità particolarmente adatti a ruoli di
sicurezza. Ne costituisce un esempio virtuoso l’incapacità di Greta Thunberg di
comprendere come fosse possibile che alla preoccupazione dichiarata di fronte ai
dati allarmanti della crisi ecologica non seguissero azioni minimamente coerenti.

In effetti non è il comportamento di Greta a essere strano ma la nostra scissione.
Simili esempi, non sempre così convincenti, si rincorrono nel libro Siate diversi
offrendoci la possibilità di praticare il prospettivismo nietzschiano, perché se è
vero, come recita un antico adagio taoista, che ciò che il bruco chiama fine del
mondo, il resto del mondo chiama farfalla, lo è altrettanto la massima di Basaglia
per la quale da vicino nessuno è normale. Si tratta dunque di imparare non solo a
comprendere e ad accettare le differenze ma a valorizzarle, concedendo chances
a chi spesso non ne ha e che per questo resta indietro. I bambini autistici possono
infatti avere un ritardo cognitivo anche significativo ma non sono destinati a
restare “ritardati” per sempre, come si diceva una volta di alcuni di loro.

Avrete probabilmente letto del caso di Jason Arday che a trentasette anni è da
poco divenuto il più giovane insegnante di colore della storia dell’Università di
Cambridge, nonostante una forma particolare di autismo gli avesse impedito di
parlare sino all’età di undici anni. I medici avevano spiegato ai genitori che
avrebbe avuto bisogno di un’assistenza per tutta la vita e che non avrebbe mai
potuto cavarsela da solo. Invece Arday ha potuto contare su un ambiente
sufficientemente capace di accompagnarlo alla crescita e di credere in lui,
facendogli seguire altri canali di espressione e comunicazione, come la musica,
finché questo ritardo non si è colmato e il giovane londinese, nella tarda
adolescenza, ha iniziato a leggere e scrivere. 

Non sempre, tuttavia, le vite degli individui nello spettro autistico conoscono un
simile lieto fine e spesso le esistenze di coloro che li accompagnano sono



attraversate da considerevoli difficoltà. Impossibile generalizzare per un
fenomeno così vasto e differenziato, ma certo, come diceva Danilo Dolci, “cresce
solo chi è sognato”, chi ha la fortuna di avere quello che Winnicott definiva un
ambiente “sufficientemente buono”, capace proprio di rapportarsi in maniera
attenta, creativa e non sbrigativamente giudicante con quanto appare strano,
disfunzionale, diverso. Su questo è la nostra cultura, temo, a essere in evidente
ritardo.

In copertina, Jason Arday nominato Professore di Sociologia dell’Educazione
presso l’Università di Cambridge (Foto: Università di Cambridge).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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