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In Laurence Anyways, film di Xavier Dolan, la sensazione € che si parli innanzitutto di come riorganizzare un
amore primae piu di come resistere alla pressione sociale che impone I'imperativo del buoncostume.
Insomma, un problema che interessa chiunque, prima e pit cheil problema particolare del protagonista, un
uomo che mal si adatta alle aspettative dei suoi consimili. Sembra quasi che quello di Laurence, insegnante
maschio adisagio con gli abiti ei modi propri del suo genere d’ attribuzione, e della sua compagna,
Frédérique, che gestisce lametamorfosi con neghittosa complicita, siainnanzitutto un problemarelativo a
come una relazione amorosa sappia sopravvivere alle contingenze e come, persino dinanzi al torvo prevalere
di una sorte che I* separa, I’amore non sappia esaurirsi.

E per tutto il film, come in una sua scenaiconica e aragione celebrata, ci s sente avvolt* dalla sensazione
che da quella policroma pioggia di indumenti sulla strada innevata, mentre I’ atmosferain falidio di A New
Error del Moderat smulail piacere della pelle lambita dalla seta profumata di bucato steso a sole. Se netrae
un senso euforico di liberazione, perché, con unagrazia caricadel giusto grado di indulgenza, non ci parla
del nomadismo identitario di un individuo ma di una sofferenza collettiva: I’ asperita delle contingenze
avverse, qualunque sialaloro natura.

E qui le parole “euforia’ e “natura’ sono convocate pour cause. Il film tratta del malessere, o disforia, che
provocal’ ordine in apparenza imperituro della divisione binaria del generi — e varra qui la pena rammentare
ladistinzione, oggi crismata da esperti di ogni sorta, tra sesso, come dotazione biologica dell’ individuo, e
genere, come la credenza ben sedimentata che a un sesso corrisponda, appunto per natura, una specifica serie
di condotte e una precisaformadel desiderare. Insomma, secondo una concezione ancora molto diffusa, il
sesso, cioe lalegge della biologia che scriveil corpo elo conforma, sarebbe in grado di produrre nel soggetto
sessuato la condotta socia mente opportuna: come una sorta di adamitica relazione causale per cui il peneela
vagina, assieme alla relativa dotazione cromosomica, istruirebbero gia sempre il soggetto su come
comportarsi e cosadesiderare. E da un paio di decenni chein quel campo eteroclito di studi detto teorie queer
(si raccomanda laletturadi L. Bernini, Le teorie queer, Mimesis 2017) s e dimostratala fragilitadi questa
cosmologia naturalista. In gergo tecnico, poco interessante in questo contesto eppure indicativo, si dice cheil
Nesso tra Sesso e genere € non gia causale ma socialmente costr uito.

Judith Butler, garbatissimastar del firmamento accademico internazionale, spesso dipinta dalla propaganda
anti-gender come un Mefistofele ingentilito che fa strame delle rette tradizioni, lo spiega con facilita di parola
tipica della conferenziera esperta che unisce speculazione e divulgazione: “Come in altre messe in scena
sociali rituali, I’ azione del genere richiede una performance che é ripetuta. Questaripetizione é allo stesso
tempo un riattuare e un rifare esperienza di una serie di significati giaistituiti socialmente; € laforma
corrente eritualizzata dellaloro legittimazione” (J. Butler, Questione di genere, Laterza 2013; sui movimenti
anti-gender, si consigliaM. Prearo, L’ipotes neocattolica. Politologia dei movimenti anti-gender, Mimesis
2020). Insomma, il fatto che aun insieme di caratteri fisici e biologici, diversamente preposti allafunzione
riproduttiva, si faccia corrispondere un certo modo di comportarsi, vestirsi, parlare, gesticolare, soffrire, e
molto altro, dipende dal fatto che un rituale collettivo, ossialaripetizione stilizzata di atti specifici, impone a
bambine e bambini, gia primadi venire al mondo, una panopliadi gesti del corpo, desideri e stili.
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Larecente traduzione di un classico degli studi sulla sessualitaribadisceil punto con forzaed eleganza. Si
tratta di Storia transgender. Radici di una rivoluzione, di Susan Stryker, tradotto da Laura Fontanella e Marta
Palvarini per i tipi di Luiss University Press. Il libro ripercorre la storia dell’ attivismo trans negli Stati Uniti,
raccontata pero in modo cosi vivido e persuasivo da distillare energie teoriche, morali e politiche, che del
saggio fanno un pezzo vitale e operoso dell’ attivismo di cui parla— col pregio, sia detto, di stemperare molti
dei tratti piu respingenti di certi attivismi sanfedisti, che si racchiudono nel perimetro angusto e inospitale di
battaglie troppo gergali. Soria transgender hail merito, tipico solo dei migliori romanzi, di raccontare una
storia che parlando di alcun* parladi tutt*. E lo fain modo tale da predisporre chiunque alla comprensione,
senza presupporre alcunafamiliarita col tema e senzarichiedere una presadi partito. Il primo capitolo, in
effetti, vale un compendio di teoria della sessualita quando compita e dettaglia con mirabile chiarezzai
termini ei concetti necessari per muoverei primi passi nelle molte spire del tema con la guida sicura del
sapere prodotto nell’ ultimo mezzo secolo di studi. E troviamo cosi una sintesi, cristallinae mai
sfacciatamente orientata, di termini tanto utilizzati e poco conosciuti come cisgender, identita di genere,
sessualita e molti atri.

Circalastoriadel movimento trans, € interessante apprendere che, solo a meta degli anni Cinguanta del
Novecento, i temi del travestitismo e del transgenderismo si sono diversificati con nettezza da quello

dell’ orientamento sessuale: “ Per tuttala meta del Diciannovesimo secolo e per la prima meta del Ventesimo,
il desiderio omosessuale e la varianza di genere furono spesso associati. [...] un uomo attratto da un atro
uomo si sarebbe comportato come una donna’ e viceversa (p. 70). Furono I’ interessamento della medicina
ufficiale, silente strumento di governo delle vite, e le prime forme di attivismo trans che permisero una
migliore determinazione della questione e una piu specificaidentificazione della popolazione interessata.
Figure come il medico e sessuologo tedesco Magnus Hirschfeld (1868-1935), che fondo il notissimo Institut
fur Sexualwissenschaft (trai primi centri oggetto della sciagura nazista) di Berlino e che per primo tratto del
fenomeno transgender; |’ endocrinologo e sessuologo tedesco Harry Benjamin (1885-1986), che diede
impulso allo studio delle terapie ormonali; o I’ attivista statunitense Virginia Prince (1912-2009), animatrice
del magazine Transvestia e ideatrice della Foundation for Personality Expression.

Ma proprio quando parladi queste figure del pionierismo trans, Stryker faintravvedere la decisa vena critica
di una studiosa che s impegna per un attivismo piu efficace. A suo avviso, infatti, le prime forme di
organizzazione transgender nascevano col vizietto tipico di tutti i contesti che riescono a ottenere e dispiegare
unaqualche formadi potere, vale adire la chiusura su sé e lalimitatezza di veduta politica. Le strategie
messe in atto dalla Foundation for Personality Expression, composta daindividui preval entemente bianchi
appartenenti ale classi piu agiate, perseguivano “un’ unica causa d oppressione che interferi[va] conil loro
privilegio o complicava] loro lavita’, e cosi commise |’ errore tipico di tutte le organizzazioni che “tendono
ariprodurrei loro stessi privilegi. [...] Prince semino zizzaniatrale comunita dei travestiti, delle persone
transessuali, gay, leshiche e femministe, e non volevaimmaginare un movimento transgender inclusivo,
espansivo, progressista, e poliedrico” (pp. 94-95).
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Intal senso, quello di Stryker € un saggio indiretto su come e perché le forme di attivismo, non solo
statunitensi, abbiano fallito in quella strategia di orchestrazione che avrebbe potuto, e forse ancor oggi
potrebbe, conferire loro un potenziale ben piu significativo; su come e perché le rivendicazioni puntiformi del
diversi movimenti non riescano ad intersecarsi le une con altre per creare una perturbazione di ben piu vasta
scala. Stryker racconta di sollevazioni della popolazione transgender che seppero anticipare i ben piu cel ebri
moti di Stonewall, 27 e 28 giugno 1969, ritenuti il ventre simbolico del movimento di liberazione gay e che
non a caso furono innescati dall’ attivista trans Sylvia Rivera col suo mitopoietico lancio di bottiglia contro un
poliziotto. Ad esempio, il mal documentato scontro del maggio 1959 alla caffetteria Cooper Do-Nut nella
Main Street di Los Angeles; i disordini del 1965 presso Dewey’s, tavola calda e caffetteria di Philadel phia,
“primo atto di disobbedienza civile contro la discriminazione anti-transgender” (p. 100); oi ben piu
imponenti scontri del 1966 alla caffetteria Compton’s di San Francisco, che segnarono uno spartiacque
glorioso nell’ attivismo trans perché riusci a determinare una sinergia virtuosa tra organizzazioni impegnate in
battaglie contro la poverta, il razzismo, il sessismo e |’ eterosessismo.

Soria transgender spiega con sintesi felici e circostanziate come e perché i moti della caffetteria Compton’s
seppero procurarsi maggiore visibilita e integrarsi assai meglio con le altre forme di lotta sociale: i progressi
della conoscenza medica, il crescente sostegno agli strati pit poveri della societa, il mutamento della
percezione sociae circa le condotte e la pubblicistica considerate oscene, il successo delle battaglie legali per
i diritti delle minoranze. Lachiave, insiste I’ autrice, fu larottura del monadismo che guarda al pur
degnissimo interesse di bottega per dedicarsi allaintersezione delle voci di protesta. | success di quelle
forme di nerboruta rivendicazione transtra gli anni Sessanta e Settanta furono I’ esito di un doppio
movimento, che mai avrebbe potuto rinunciare ala sua duplicitd: un movimento orientato verso I’ interno, per
cui i membri di una minoranza discriminata diventano consapevoli del loro esser gruppo, e uno orientato
verso |’ esterno, per cui il gruppo inventalinguaggi e tecniche per innestare le proprie rivendicazioni nelle
rivendicazioni di atre minoranze.

Mail libro spegne presto gli entusiasmi per seguire le tracce di un sorprendente fallimento. Proprio mentre la
morale pubblica allargava le proprie maglie, si assistette a una recrudescenza delle pastoie imposte allalibera



espressione del sé delle persone trans. Una maggiore, perlopiu superficiale, liberalitadei costumi non
produsse affatto |’ attesa liberazione sessuale, né della comunita trans né di atre minoranze sessuali — come
esempio, valga su tutti per forzaicasticalafigurazione dell’ AIDS come “infezione gay”. Con un
ragionamento ben argomentato, che qui sarebbe complicato ripercorrere, Stryker attribuisce questa
involuzione alla fine della gioiosa macchina da guerra che i movimenti di liberazione avevano creato in virtu
di inattese alleanze. E, senza a cuna clemenza per il presente, la sua conclusione e che |“ attuale
‘omonormativita’ della cultura gay dominante (in cui |I’enfasi e cioe posta sul ‘ sembrare etero’ e sull’*agire
etero’) e lamancanza di una significativa connessione tra comunita gay e lesbiche con le comunita
transgender trovail proprio fondamento nel cambiamento di paradigma’ che ebbe luogo nei primi anni
Settanta (p. 132). In particolare, secondo Stryker, il separatismo femminista e leshico, che presentava vistos
tratti di transfobia— lafemminista e lesbica radicale Janice Raymond, ad esempio, sosteneva che la questione
trans avesse a che fare col nazismo e che dovesse esser risolta mediante “ eliminazione morale€” — produsse
uno strappo che non avrebbe trovato rammendo.

Solo apartire dal 1990, lalottatrans riacquisi quel respiro ampio che intendevafarsi spazio di aggregazione
per tutte le forme non convenzionali dell’ espressione di sé e dell’identita di genere. Nel 1991, in The
Transgender Alternative, | attivista trans Holly Boswell attribuisce alla parola “transgender” | aspirazione
unificante di significare qualunque senso di diversione dalle aspettative di genere, non importa quali né
come. Su questa scia, la saggista e attivista Leslie Feinberg caricail termine di intensita politica per farne
vettore di qualsiasi formadi resistenza all’imposizione di un rigido binarismo dei sessi. Un tale ecumenismo
“degenere” poté unirsi ai nuovi fermenti delle imberbi teorie leshiche e queer, che prendevano le distanze dal
femminismo separatista delle generazioni precedenti. La nuova sinergiatra pensiero trans e queer intendeva
rimuovere |’ idea troppo rudimentale per cui un genere, quello maschile, fosse un puro sito di potere, mentre
I’atro, quello femminile, I’ esito di un’ atavica oppressione. Occorreva piuttosto guardare ai generi come
categorizzazioni approssimative di fenomeni reali, che non ricalcano quel fenomeni se non con ampi margini
d errore. L’invito e al’ esplorazione, senzafurie divisioniste, della varieta del cromatismi di genere diffusi in
ogni societa. Il pensiero transgender e queer si fece cosi viatico per “una‘eteroglossia’, una profusione di
lingue, una Babele di idiomi, riguardo tutti i possibili e immaginabili tipi di genere esistenti” (p. 166).

La storia & ancora molto, troppo lunga perché possa raccontarsi qui con il rispetto che merita— e per certo
dovrebbe comprendere un’indispensabile appendice sulla nozione di disforia di genere, codificata nella
guinta edizione del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders. Lanozione clinica, oggi tanto
dibattuta, intende rilevare quei segni di ansieta e disagio che alcune persone trans provano a causa della
discrepanzatrail genere assegnato alla nascita e I’immagine di sé da esse nutrite. Mail problema ancestrale
del rapporto con la medicalizzazione e dietro I’ angolo, perché ladisforiadi genere rischia cosi di favorire un
quadro di patologizzazione che non sempre trova fondamento nell’ esperienza real e delle persone trans (si
veda Zowie Davy and Michael Toze, What |s Gender Dysphoria?).

Maqui s é detto giatroppo e bisogna chiudere. Chi scrive, secondo alcun*, e forse non atorto, non dovrebbe
farsi carico dellaforzarivoluzionaria delle lotte dolorose di minoranze cui non appartiene. La questione e
complicata e ha un suo senso teorico. Maqui si scrive per raccomandare un libro, e farlo sentitamente. Sicché
chiamo a consulenza peritale di parte proprio Stryker, che in conclusione asserisce: “Questo libro [..] avra
raggiunto il suo modesto obiettivo solo se avra aiutato proprio voi che state leggendo a sviluppare una
coscienzacriticadellastoria’. E come raccomanda |a nota attivista e scrittrice Porpora Marcasciano, figura
chiave del movimento transitaliano, la cui intervistaimpreziosisce la conclusione della versione italiana di
Soriatransgender (pp. 243-251), lavicenda dell’ attivismo trans non € (solo) la storia di una minoranza,

bensi in primo luogo I’ esempio fulgido di unariuscita estroflessione dei linguaggi di rivendicazione, spesso
strozzati per il troppo ripiegamento su sé. Lavirtu di Stryker, come quelladi Laurence Anyways, € mostrare
come quello che potrebbe sembrare un esotismo siainvero un’ esperienza drammati camente comune (sebbene
spesso meno dolorosa): nell’ asfissiadi una grammatica sociale che satura ogni nostra condotta e ogni nostro
desiderio, ciascun* di noi, a un certo punto, avra bisogno di un po’ d aria, di allontanarsi un poco dal canone
per riprendere fiato. Ma ahime, da che mondo &€ mondo, I’ essere umano € un disadattato cronico, che spesso,
per pusillanime nevrosi, s incarognisce con chi, come le persone trans, hanno |’ insolenza di misurarsi con
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guesta palese inettitudine.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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