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Il libro Vive! Soriedi eroine che s ribellano al loro tragico destino, di Alessandra Sarchi (Harper Collins
2023), in origine era unavoce, un podcast prodotto da Storielibere.fm e dal Piccolo Teatro di Milano, in
collaborazione con “Il Corriere della Sera”, durante quella spaccatura che e stata la pandemia nel 2020, un
gorgo di solitudine e isolamento che ha scavato distanze trale persone e trai corpi. Attraverso lavoce,
strumento di emissione che “é corporeo, vibra nell’ aria, produce onde sonore, incontrando cosi altri corpi”,
Alessandra Sarchi si proponevain quel tempo di “bucareil vuoto pneumatico in cui ciascuno, a suo modo,
era precipitato”.

Ed e sempre lavoce, che € a “ contempo oggetto e motore di desiderio”, strumento capace di restituire quel “
dechet du sens, residuo di senso, che sfugge tanto alla parola quanto all’immagine”, al centro del tentativo di
rilettura e riscrittura di alcune delle piu celebri e tragiche eroine della letteratura occidentale.

Difficile @immaginare lavoce di questi personaggi femminili, nati dalla pennadi grandi autori, perché dalle
origini della nostra letteratura e per un tempo lunghissimo, € raro trovare voce di donna. Lavoce delle donne
e da sempre un elemento problematico, oggetto tanto di fascinazione quanto di un sistematico tentativo di
cancellazione e censura, dalla*“voce incantevole quanto funesta’ delle sirene di Omero in poi, le voci delle
donne sono state considerate accettabili solo se imbrigliate, svilite o disinnescate per tramite dell’ autorita e
della parola maschile.

Nell’ assenza di autentiche voci femminili nellatradizione letterariaindagata si riconosce il riflesso di

un’ autorialitd non concessa, di una lunghissima esclusione che harelegato le donne a una funzione di
fruitrici, spettatrici delle loro storie raccontate da uomini, e colpevolizzate anche in questa veste (“jamaisfille
chaste n'a lu desromans’ scrive Jean-Jacques Rousseau nell’ introduzione alla Nouvelle Héloise), perché la
ricercadellaloro voce era un discorso che non le riguardava (e anche quando, finalmente, le donne hanno
osato affacciars allaletteratura come autrici, quello che si apriva davanti aloro era un campo colonizzato, a
partire dallalingua. Per scrivere, per scriversi, dovevano parlare con le parole e con le idee degli uomini).

Paradigmatica, in questo senso, € la parabola della ninfa Eco, nel terzo libro delle Metamorfosi di Ovidio,
dapprima punita da Giunone e costretta a ripetere le parole che ascolta, senza poter mai dire sé stessa el
proprio desiderio e infine dissolta nel dolore per un amore non corrisposto, mentre “i pensieri latengono
desta e lafanno deperire in modo pietoso, la pelle si raggrinzisce per lamagrezza e tutti gli umori del corpo si
disperdono nell’aria’, e non restano che voce e 0ssa, parole e sassi, e poi solo un’eco dispersanell’ aria.

Eco e progenitrice di unalungatradizione di donne senza voce, o costrette a parlare con voci d’ altri, con voci
di uomini. E se nellaparolasi esprime lavolonta e nellavolontail destino, le donne protagoniste dei classici
della nostra letteratura non hanno scelta, laloro sorte, per quanto provino a emanciparsi, e anzi, a maggior
ragione, coincide sempre con lamorte, sublimazione del desiderio, dell’ individualita e delle passioni (“non
c’'eénientedi piu poetico a mondo dellamorte di unabelladonna’ scriveva Edgar Allan Poe).

Alessandra Sarchi si chiede quale destino alternativo avrebbero potuto avere Emma Bovary, Didone, Ofeliae
le altre eroine di Vive!, se fosse stato loro concesso di smarcarsi dall’ autorita della voce che ha dato loro vita.
Dar loro lavoce significadar loro la possibilita di scegliere, di autodeterminarsi: “alle eroine letterarie
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protagoniste di Vive! Volevo dunque restituire una voce incarnata, ma anche la scrittura, o meglio, la
riscrittura, la possibilita di riscrivere sé stesse”.

Cosi di Emma Bovary scopriamo un’ ultimainedita lettera, che inizia con “ Cher Gustave’ e chiede conto a
suo creatore del proprio destino, rivendicail diritto di scrivere da solala propria storia, senzarestare
imbrigliata nell’inchiostro che I’ hafatta “intelligente e ottusa’ e |’ hainfine soffocata, colpevole di essere
incapace “di vivere nel presente e di accettare la realta meschina, ripetitiva, limitata. Come se questa non
fosse ladifficoltadi tutti gli esseri umani”.

Didone, invece, brucia sulla pirale maledizioni per I'uomo che |’ halasciata eil dolore profondo causato
dagli dei che “si divertono alegarci all’impossibile’, ma sopravvive al’ amore e al’ abbandono, cercando
dentro di sél’aspirazione di unarivincita, e cosi Ofelia, e Anna, “magnifica farfalla chiusa dentro unateca di
vetro”, che Tolstoj ha lasciato a volteggiare e sbattere senza ossigeno, fino a schiantarsi, e che qui, invece,
sceglie sé stessa, non Karenina, non Vronskaja, Anna, che prende il treno anziché lanciarglisi addosso.

Sceglie sé stessa anche Ersilia Drei, affascinante e mutevole nel suo abitino decente, scolpita dalle
supposizioni e dalle parole degli uomini che le orbitano intorno, che rifiuta la condannaimpostale dal suo
autore a“ non essere mai niente” e s mostra con coraggio per quello che €, spogliata di etichette e pregiudizi,
nuda, perché la verita puo essere solo nuda, di fronte a chi la vuole coprire.

Sarchi riscrive Emma, Didone, Ofelia, Anna, Ersilia, e come loro Marguerite Gautier, Julie d’ Etange, Hedda
Gabler e la prismatica e sfuggente Albertine della Récherche, prestando loro la voce, salvandole dal loro
destino di morte e silenzio, immaginando un’impossibile ribellione ai modelli imposti (perché “laletteratura,
anche quando dichiaradi non voler insegnare nulla, € di per sé un contenitore potentissimo di modelli”),
dando loro lapossibilitadi scrollarseli di dosso, di liberarsi della colpadi scegliere, di provare ascriverela
propria storiafuori dai binari imposti, di amare, di leggere romanzi, di immaginare per sé altre vie, che non
scivolino inesorabilmente verso una romantica, struggente, poetica morte.

Lavoce che I’ autrice presta alle eroine della letteratura € quella delle donne di oggi, insieme alle conquiste
del femminile contemporaneo e all’ audacia di immaginars libere. | personaggi femminili che trovano qui
nuova voce sono svincolati dal tempo e dalle autorialita da cui sono nati, in “un’ operazione tutt’ atro che
neutra’, come ammette Sarchi, che si tiene in bilico tra contestualizzazione e incarnazione, con I’ obiettivo,
dice Sarchi prendendo in prestito le parole di Irene Fantappie, di “ strappare |la mascheraaunalinguache e al
servizio dell’illusione”, poiché “il ripetere variando si costituisce come un processo non solo letterario ma
anche ermeneutico, per mezzo del quale € possibile costringere lalingua adire laverita’.

Laveritastadietro alla“millenaria sordina messa al femminile’ cheil libro, eil progetto da cui nasce,
vorrebbero scardinare, per spezzare I’ eredita di Eco e restituire lavoce a quelle donne, archetipi letterari del
femminile, acui e statatolta. Unavoce che, come si € detto, € onda e vibrazione e risuonain un corpo di
carne e sangue e si infrange su altri corpi, per essere udita.

Come lavoce di Francesca, che vuole reincarnarsi a partire dal suono delle proprie parole, della propria
volonta, capace di ridare pienezzaa quel “nulla senza pace” frustato dalla bufera nell’ inferno dantesco,
perché “I’inferno e questo — dice — I’ essere chiusi dentro di s€”. E in fondo, le fadire Sarchi, non e cosi
difficile lasciare un’ eternita di dolore e silenzio, basta rinunciare alla colpa di essere donna e aver amato e
scelto, per tornare a “ essere sangue che brulica, ossa che scricchiolano, muscoli che tirano” e * corpo pesante
che ansmasul grembo dellaTerra’ e di nuovo vive!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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