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Trai vari appunti di diario in cui Kafka harivelato di essere afflitto da un grave disturbo del sonno, quello
che piu mi é caro e il seguente: “19 luglio 1910: dormito, destato, dormito, destato. Vita miserevole’.

Mi & caro per lasuamassima brevita e per il senso di sconforto che da quella brevita trapela. Uno sconforto
che Kafka non tenta nemmeno di abbellire con svolazzi |etterari, ma che arriva al |ettore come una sentenza
inappellabile. Malgrado cio, Pietro Citati nel suo saggio su Kafka scrive: “In quelle poche ore trale dieci di
seraele sei del mattino, Kafka stabili per sempre la sua concezione della letteratura; e la suaidea

dell’ ispirazione poetica— la piu grandiosa dopo Platone e Goethe”.

Qualche anno fami rivolsi a uno psichiatra per una delle mie periodiche emergenze legate a un problema
depressivo. Lo specialista, dopo avermi posto le consuete domande — tentare di descrivere il tipo di disagio
che sento, dare informazioni generali sul mio stato di salute, elencare gli accertamenti fatti nel corso degli
ultimi anni ei precedenti trattamenti farmacologici —inizio atempestarmi di domande che avevano un solo e
specifico campo d’indagine: il sonno. Mi chiese di raccontare la mia esperienza notturna, le ore totali di
sonno, i risvegli, i sogni, se al mattino mi sentissi stanco o riposato. Stanco, risposi. Stanchissimo. Anche
guando penso di aver dormito un numero sufficiente di ore, continuai, al momento di alzarmi dal letto ho la
sensazione che il mio corpo siagravato da un peso eccezionale, o per essere piul drastici, mi sento come se
foss appenatornato a casa dopo aver corso una mezza maratona.

Questo dissi. E non parlavo di un’ esperienza criticalegata agli ultimi tempi, ma di una sensazione costante,
direl famigliare, unavera e propria abitudine. Un’ abitudine che era andata aggravandosi negli anni, fino a
diventare allarmante, e che mi lasciava per tutto il giorno con un senso vivo di ottundimento, fino arendere la
mia vita miserevole come quelladi Kafka.

Lo psichiatrami raccontd che aveva appena parteci pato a un convegno internazionale in cui erano state
approfondite le relazioni trai disturbi dell’umore, come la depressione, e quelli del sonno. Sembra cheiil
legame frale due cose sia molto stretto, mi disse, benché non sia chiaro quale siala causa e quale I effetto:
0ssia, non e chiaro se dormo poco perché sono depresso, 0 se sono depresso perché dormo poco, o se
entrambe le cose siano un effetto di piu imperscrutabili cause. A ogni modo, concluse, bisognaintervenire
tanto sul malessere depressivo quanto sull’insonnia

Fatto sta che nutro per il tema dell’ insonnia un certo interesse: pur sapendo dei pericoli che comporta per la
salute, come in una singolare sindrome di Stoccolma provo per lamiainsonniaquas unaformadi
dipendenza affettiva. E questo perché nel me notturno, fragile, scosso e in baliadelle piu orribili paturnie,
schiacciato sotto a monti nebulosi in cui di notte vedo trasformarsi tutte le mie preoccupazioni minori, e
spandersi come banchi di nebbia sulla pianura fino aridurmi alla pit completa cecita, intravedo una certa
verita del mio essere.

Ma questi, si, sono svolazzi letterari. Perché in realtala bonta del sonno determina una parte considerevole
della salute generale di un individuo, e quindi anche dellamia. Motivo per cui, oltre ainiziare atrattare da
aloral’ insonnia come una vera e propria patologia, nelle ultime settimane mi sono dedicato a letture
specifiche sul tema per cercare di chiarirmi le idee, e soprattutto per fare luce su un campo tanto affascinante
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dellabiologia. Uno dei libri che mi sono stati piu utili € quello di Russell Foster, L’ arte di dormire bene
(Aboca, 2023; traduzione di Laura Cal 0sso).



A Russell Foster

L’arte di dormire bene

Conosci il tuo orologio biologico per riposare meglio,
lavorare meglio, sentirti meglio

Come migliorare il benessere generale, il metabolismo, la forma fisica e I'aspettativa di vita
seguendo aleuni consigli pratici.
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Foster € uno studioso di neuroscienze circadiane, una branca di studi che affrontale anomalie nei ritmi
circadiani e il modo in cui esse influiscono sulle nostre condizioni di vita. Il libro si apre con un excursus
sullaformazione della Terra e degli altri pianeti del sistema solare. Poiché parliamo di 4,6 miliardi di anni fa,
[i per Ii mi e venuto da pensare che I’ autore la prendesse un po’ dalontano. Ma ¢’ e una solida ragione perché
Foster incominci dali. Ed €il richiamo alaritmicita.

Con questo termine si intende una delle caratteristiche principali e onnipresenti dellavita, valeadire la
capacita sviluppata dalla maggior parte degli organismi viventi di adattarsi all’ alternanza del giorno e della
notte durante le ventiquattro ore. Capacita che noi umani diamo per scontata e che negli ultimi decenni
tendiamo anegare anoi stessi, grazie auno stile di vita agevolato dalla luce elettrica, dall’ abbondanza di
cibo, dal riscaldamento e da tutte quelle cose che ci garantiscono di superarei limiti fisiologici imposti dalla
natura.

Foster sostiene che “la radicata arroganza che accompagna |’ essere umano fa si che lamaggior parte di noi
presuma di essere al di sopradel bieco mondo delle esigenze corporali e di poter fare cio che vuole, in
qualsiasi momento decida di farlo”. Se si pensa che I’ economia moderna dipende in larga parte dai lavoratori
che fanno turni di notte garantendo i rifornimenti, i servizi globali, il mantenimento delle infrastrutture, la
curadei malati, la prima cosa che dev’ esserci apparsa sacrificabile nell’ arco complessivo delle

ventiquattr’ ore e proprio il sonno. Il risultato € una diffusione sempre piu massiccia del disturbo del sonno e
del ritmo circadiano, con tutto cio che ne puo derivare: diabete, obesita, soppressione immunitaria, malattie
cardiovascolari e mentali, cancro.

Sefin qui slamo nel campo delle conseguenze fisiche, la scienza degli orologi biologici e del sonno ci
insegna anche come il sonno possainfluire su questioni di natura piu strettamente sociali. Del resto stiamo
parlando del 36% circadel totale della nostravita, il tempo che trascorriamo dormendo da quando nasciamo
aquando moriamo, una percentual e enorme ed enormemente sottoval utata, maltrattata e in larga parte
misconosciuta. Cosi, leggendo L’ arte di dormire bene, si apprende cheil rischio di divorziare e piu ato
proprio tra coloro che fanno i turni di notte.

Foster non si limitaa spiegarci i meccanismi scientifici e ametterci in guardia sui rischi in cui Si incorre a
causadi un’ errataregolazione dei ritmi, ci offre anche molti spunti su come migliorare le ore che dedichiamo
al riposo. Pare essere una buona pratica per esempio anticipare di un’oral’ orologio circadiano, andare aletto
un’ ora prima per ricevere a mattino quanta piu luce naturale possibile. Cosi come amigliorareil ritmo
sonno/veglia pud contribuire una costante attivita sportiva, purché svolta all’ aperto e nelle ore mattutine. E in
una societa digitalizzata come la nostra, particolare attenzione variposta all’ abitudine di esporre la serai
nostri occhi alaluce del display, unaluce che agisce sul cervello attivando un effetto diretto di allerta che
compromette laroutine di preparazione psicologicaa sonno.

Tutte pratiche che erano sconosciute a uno come Kafka, vuoi per costituzione fisica, vuoi perché al’ epocain
Ccui e vissuto non esistevano i display. O forse, come scrive sempre Citati, “il sonno € la piu pura e innocente
delle divinita: una mite benedizione, che scende soltanto sulle palpebre degli esseri puri”.

In copertina, unaillustrazione di Molly Bounds.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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