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Cosarivelaun attore quando s sfilala maschera, quelladi cuoio o quellaimpalpabile del personaggio? Di
solito fa apparire un essere umano normale, un po’ banale, che rinuncia alla molteplicita che la protesi
teatrale consente, alla proiezione in vari altrove che propizia quell’ altra facies insieme immobile e pronta a
frangersi in molti personaggi o in varie infinite sftumature di una stessa figura. La copertina dell’ ultimo
romanzo di Ermanno Cavazzoni Il gran bugiardo (Lanave di Teseo, pag.208, euro 19) riporta una bellissma
immagine, tratta dalla Pulcinellapoedia Seraphiniana di Luigi Serafini (1984), con un Pulcinellainchinato in
avanti. Si toglie la sua maschera, comica, grottesca e abbastanza diabolica, con quel naso bitorzoluto, nera
com’ g, rivelando che sotto di essac’eil vuoto, non un volto, non carne, 0ssa, vene, cartilagini, organi. Quel
volto consistente tutto nella maschera esibita nella sua ghignante finzione ben rappresentail contenuto del
libro.

E un romanzo insieme realistico e fantastico questo, come sempre quelli dello scrittore reggiano. Ci troviamo
di fronte a unavita quotidiana simile aquelladi molti di noi, fattadi aspirazioni, sogni, innamoramenti,
incontri che mutano il corso delle cose, impacci da volgere a proprio vantaggio e soprattutto di tutte quelle
piccol e bugie che raccontiamo per varcare il mare tempestoso che scorre trail desiderio e lasua
realizzazione. E fantastico perché Cavazzoni, innamorato da sempre dei personaggi estremi, marginali, fuori
proporzione, capaci di illuminare quanto sproporzionato siail nostro essere e relazionarci, spinge il pedale
delle situazioni oltre ogni prudente confine, facendo si cheil suo bugiardo si impantani sempredi pitin
modo iperbolico nelle bugie. Di bugiain bugias trascinain vicoli ciechi dai quali é divertente vedere come
con mosse del cavallo riesca aliberarsi, aumentando peraltro I’ingarbugliamento dei fili, fino a un ironico,
imprevedibile lieto finale.
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Tutto iniziain modo molto semplice: giovane studente di provincia svogliato, arrivato in citta all’ universita
accompagnato da grandi aspettative dei parenti, iniziaamentire ai genitori sugli esami sostenuti. E qui si ha
il primo effetto a palladi neve, avrebbe detto Bergson, avvicinando unatipologia del comico allafiguradella
valanga che piu cade piu s accresce, diventando devastante. Di esame in esame non sostenuto ma dato per
superato ai genitori arrivaa momento della laurea. | parenti naturalmente vogliono essere presenti al solenne
traguardo e vani saranno i tentativi del protagonista per depistarli. Dovra allora mettere a frutto tutte le
proprie risorse di improvvisatore nella sessione di laurea, con effetti sempre pit comici, per far credere di
aver ottenuto il prestigioso diploma che |o abilita alla professione medica.

Ma questo e solo una delle tracce del romanzo, che si dipanain parallelo con molti altre, come in una abile
tessitura di fili di colori differenti. Tutto iniziacon un’altrafinzione: per risparmiare il giovane s presenta
varie volte aunamensade poveri travestito da barbone con una barba finta. Tornando a casain autobus
incontra Mirta, unaragazza che lo affascina, perduta con gli occhi in un romanzo rosadi un autore che s
chiama Luc Barbaresco. Lui, prontamente, per agganciare laragazza non solo si spaccia per lo scrittore ma
per rivederlale promette di farle leggere in anteprimail suo nuovo romanzo in bozza. Dove trovare ora un




romanzo, gia bell’ e scritto e stampato? Intanto nella casain cui sta a pensione la padrona gli chiede consigli
medici (avendo saputo dellalaurea) e lui iniziaa spacciare rimedi che lo rendono noto in tutto il vicinato. La
proprietarialo considera un eminente scienziato e |’ anziana cameriera pensa che possieda doti miracolose,
che sia una specie di santone 0 un vero e proprio santo. L’ appartamento si trasformain un ospedale di anziani
edi reietti che grazie ai suoi placebo credono di aleviarei loro quotidiani malori.

Le bugie diventano una girandola di inganni, nellaqualeil nostro si invischia sempre di piu: attratto da

un’ altraragazza, Ester, si spaccia per direttore d’ orchestra, lainvitaa un suo concerto e naturalmente non sa
nulladi musica. Davanti al teatro della citta, messo alle strette dell’ arrivo di lei, deve fingersi il famoso
maestro e cosi penetratra corridoi e camerini fino afinire sul palco e poi afuggirein un retropalco e a
ritrovarsi in frac, facendo credere di essere un raffinato musicista, slanciandosi in corse dai ritmi slapstick che
richiamano qualche diavol o della sarabanda sovietica del Maestro e Margherita. Il gioco di scambi di
personalita con il direttore continua, davanti all’ orchestra, con laragazza, con il direttore artistico dottor
Colluso, facendo credere cheil vero musicista sia un pazzo che vuole assumere la sua personalita.

Che nome ha quello che finora ho chiamato “il protagonista” o “il nostro”? Ne ha perlomeno cinque divers,
guesto Zelig, questo Sonocometumivuoi, uno per ognuna delle situazioni in cui si caccia: Nick, Nicola XY,
Luc Barbaresco, Olindo Olgiati Parenti (il direttore d' orchestra), Oscar il medico di via Gianni Schicchi. Il
nome della strada dove ha preso dimorain pensione apre un nuovo filone di sospetto. Gianni Schicchi erail
furbo simulatore fiorentino collocato da Dante nell’ Inferno trai fraudolenti, quello che prese il posto di
Buoso Donati per non permettere che la sua eredita finisse a un convento, protagonista anche dell’ omonima
operadi Puccini. Maanche gli atri riferimenti toponomastici c¢i portano nel mondo della truffa,
dell’imbroglio: abbiamo vie intitolate a Nicola Bombacci, socialista poi comunista poi fascistainsommaun
voltagabbana, a Mastro Adamo, altro personaggio dell’ Inferno dantesco, falsario di fiorini, aLuigi
Parmeggiani, anarchico e falsario; troviamo un giardinetto intitolato a Cervo Bianco, millantatore che si
spaccio per capo indiano, una piazza dedicata a Capocchio, alchimista ed eretico, e cosi via. Tutta questa citta
senzanome, simile a molte delle nostre, disegna una cartina dell’ imbroglio organizzato. E il primo, piu
grande mentitore, il piu grande personaggio teatrale, pronto ad assumere ogni sembianza, il diavolo, piu volte
fa capolino, nelle prove dell’ orchestra che sta preparando arie dal Mefistofele di Arrigo Boito e nella casa del
direttore d orchestra, pratico di spiritismo, che crede il nostro un diavolo di secondario livello venuto per
metterlo a cimento (e proporgli il patto).






Il diavolo mi sembra una bella chiave per leggere questo trascinante romanzo. L e sue tentazioni non
funzionerebbero se non fossero capaci di aprire varchi che conducono ai desideri piu intimi dei tentati. 1
falsario non avrebbe successo se non incontrasse interlocutori disposti afarsi sedurre e afars trasportare
sulle ali del desiderio per fuggire le loro comuni quotidiane banali esistenze. Le donne e gli anziani della
pensione credono nei poteri salvifici di quel medico straordinario e su quella credenza basano il loro sentirsi
meglio. Le due ragazze Mirta ed Ester si lasciano conquistare da una personalita che appare fuori dallaloro
routine piccolo borghese e per questo iniziano a mentire anche ai loro fidanzati. | musicisti, in rotta col
direttore d’ orchestra, non aspettano altro che un provvidenziale inviato non si sa da dove, un sostituto che
possafar espellereil tiranno.

Ha spiegato Cavazzoni in un’intervista: “Tutti i personaggi sono piu 0 meno bugiardi, in forme pit 0 meno
intenzionali. Il protagonista non € un calcolatore, un truffatore: scivola nella bugia a poco a poco, per
compiacere gli atri, e lamenzogna diventa sempre piu gigantesca. Lafalsita per lui € come un baratro
minaccioso chelo attira’.

Sul baratro, che spalancal’ antro dell’inferno e di quella sua controfigura, secondo i predicatori barocchi, che
eil teatro, si ride molto, sempre di pit amano amano chei fili si ingarbugliano, “per laforza costrittiva
dell’impostura’, che genera conseguenze sempre meno dominabili. Situazioni vicine alarealta vengono
trascinate in un meccanismo stritolante, che enfatizza le possibilita narrative della finzione assoluta. In questo
racconto (e in genere nell’ opera d’ arte, sembra affermare con forza Cavazzoni) lamenzogna e laveraredta
non solo quella accesa dal protagonista, che potrebbe esserne stritolato e riesce (quasi) sempre a svicolare,
ma anche quella costituita dalle attese, dalleillusioni, dalle false coscienze, dalle passioni di coloro che
incontra. Pure di fronte a quello che dovrebbe essere il momento di verita, la seduta con uno psichiatra per
provare a curare lasuafollia, fa credere di essere una specie di re Mida, millantando di trasformare le cose in
oro con il suo tocco.

Quando ormai i nodi stanno venendo al pettine e gli imbrogli stanno per essere scoperti Cavazzoni ci regala
un’ ultima formidabile iperbole comica con lo psichiatra che vaa casa di quello che, in ossequio alla privacy,
ha rubricato come Nicola XY:

essendo oltremodo interessato al suo caso, e non escludendo una effettiva, sconosciuta capacita di
metallizzare gli oggetti (era stato il sogno anche dell’ alchimia), era venuto lui stesso a cercarlo,
accompagnato dall’ infermiera, e aveva portato del piombo, un lingotto da cinque chili, per fare una provadi
trasmutazione, con interesse psichiatrico, ma anche in parte speculativo, se per caso quella capacitafosse
stata effettiva. Sapeva che il piombo bombardato con neutroni pud perdere tre protoni e tramutarsi in oro,
I"aveva letto sull’ enciclopedia dopo lavisita e ne erarimasto fulminato. Non era escluso che quel Nicola XY
avessero energia per bombardare; cioé dalle mani emettesse neutroni accelerati. La suateoria erache un
malato psichiatrico & malato perché contiene scorie radioattive, |0 constatava su se stesso di essere
disseminato di scorie anzi sentivadi essere prossimo, se non analogo, a un reattore nucleare, per il
nervosismo che lo pervadeva e che generava un campo di instabilita, perd non sufficiente ad accendere una
lampadina.

Gli dittamenti trafollia, creduloneria, avidita, desiderio diventano vertiginosi, mettendo in dubbio, in questo
passaggio ein tutto il libro, il mondo intero che circondail protagonista. Cavazzoni come sempre si fa
maestro di continue smarginature dal quotidiano a mostruoso, dall’incredibile a probabilmente normale,
affermando per forza di narrazione, mi sembra, che laletteratura deve trasfigurare, forzare, rivelare larealta,
e non rifletterla

A proposito della comicita, ha detto: “lo non amo il motto di spirito, la barzelletta che si esaurisce nella
battuta. Amo il comico spalmato in tutto un romanzo”. Il comico come lievito del romanzesco, aggiungerei.
E circale menzogne del protagonista ha notato, ancora: “ Abbiamo visto tante persone che sul fatto di essere
stati partigiani per un giorno hanno basato lunghe carriere politiche. 11 mio bugiardo non & uno che vuol
vendere la Tour Eiffel; € uno che partendo da piccole cose le ingigantisce. E chi di noi non ha‘migliorato’ un
curriculum, o lo ha adeguato alle attese di coloro ai quali lo indirizzava?’.



Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Il gran bugiardo
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