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Autoritratto appeso a un filo. Intervista a Paola
M attioli

Silvia Mazzucchelli
29 Marzo 2023

Ho incontrato Paola Mattioli nella sua casa-studio a Milano. La prima cosa a colpirmi e statalaluce: dauna
grande finestra aperta, velata da unatenda leggerissima, entravail chiarore del mattino. Alle pareti ho
riconosciuto le sue fotografie e il suo Autoritratto, che mi ha sempre incuriosita. Appesaaun sottilefilo,
quasi invisibile, la sagomaritagliata, ondeggiava leggermente nel vuoto. Girava su sé stessa, senzatenere una
posizione fissa, alaricercadel punto esatto in cui fermarsi. Lo sguardo, ed anchei racconti di Paola Mattioli,
sono come quella piccola sagoma di carta. Sempre alaricercadel punto giusto da cui osservare, del pensiero
che puo illuminare, e del modo consono di porsi nei confronti dell’ interlocutore.

Proprio come ha fatto con me. Mi ha accolta, raccontato molte cose della sua vita, fatta sentireamio agio. S
e postanei miel confronti come sefossi |i per un ritratto. Di fronte ame, vedo un dittico con il suo volto
accostato ad un altro volto. Le dico: ma che combinazione! Tu e Marilyn Monroe. E lei risponde: sei sicura?

S.M. Latuaattivitadi fotografa é caratterizzata da due incontri importanti, dapprima con Ugo Mulas e poi
con Luigi Ghirri, cheti chiese di partecipare al Viaggio in Italia. Quanto sono stati importanti per latua
formazione eil tuo futuro?

P.M. Mulas € stato fondamentale. Mi ha formata, mi hainsegnato tutto. Non ricordo esattamente quando ho
conosciuto Ghirri, ma mio padre stava morendo quando mi ha fatto quella proposta, e non me la sono sentita
di partecipare. Era un momentaccio, avevo anche miafiglia piccola. Ho perso quell'autobus per motivi
personali, ma poi mi sono mangiatale mani.

S.M. Comunqgue Ghirri avevaintuito cheil tuo sguardo era nuovo, interessante...

P.M. Credo di si, anche se per me era difficile trovare un taglio. Lui mi diceva: “prendi un piccolo paese, fai
tutti i personaggi”. Maame non venival’idea giusta. Ero in un momento personale troppo difficile e quindi e
stata una grande rinuncia. Mi & dispiaciuto moltissimo perché poi quel gruppo ha fatto la storia
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Paola Mattioli, Luigi Ghirri, 1982.

S.M. Parlami del ritratto che hai fatto a Ghirri.

P.M. Questa fotografia e stata fattainsieme a Mici Toniolo, con la quale ho lavorato a Grattacielo, che era
unarivista straordinaria, un collettivo di donne. Mici avevalavorato con me da amica assistente che voleva
imparare e da quel momento abbiamo cominciato afirmare insieme. Non mi ricordo chi delle due I’ ha
scattata, comunque I'avevamo firmata insieme. Probabilmente era per Linea Italiana. L'avevamo portato sul
retro di un luna park. 1o poi ho scattato qualche foto li intorno e le ho aggiunte. Vedi che e fuori formato
Nikon? Mi piacevail fatto che lui guardasse verso sinistra, che tutto il peso dellafoto fosse invece dalla parte
opposta e portasse dentro il suo immaginario.

S.M. Com'era Ghirri? Dove |’ hai conosciuto?

P.M. Eraschivo, delizioso. Credo di averlo incontrato ad una manifestazione che aveva organizzato
Lanfranco Colombo, “1° Incontro nazionale con i fotografi per |a regata delle antiche Repubbliche Marinare’
aPisail 24 giugno 79. Avevainvitato molti fotografi, ognuno doveva assumersi un ruolo, io mi sono presa
quello di fotografare i fotografi ed ho ritratto Luigi, per cui dali siamo entrati in contatto. Ricordo anche sua
moglie Paola, erano giovani ed entusiasti. Aveva fondato da poco la casa editrice Punto e Virgola, c'eraun
mondo a cui potevi fare riferimento e sentivi che stava cambiando. Sono rimasta legatissima a suo modo di
fotografare.

S.M. Hai fotografato anche Ugo Mulas?

P.M. No... Non s fotografail Maestro...



S.M. L'uno di fronte all’ altro, i due soggetti stringono un patto sul tema del vedere. Guardero per te quello
che tu non puoi guardare da solo, elo tradurro in un linguaggio, che a sua volta cerchera di rendere
visibile, oltre alla pura percezione, o strato di messaggi invisibili che accompagna il nostro incontro, scrivi
nelle prime pagine del tuo libro intitolato L’ infinito nel volto dell’ altro (Mimesis, 2023). Cosa significa per te
ritrarre una persona?

P.M. Laprima cosa che mi viene in mente € lalunga citazione dal libro Pensare in presenza di Chiara
Zamboni, che per me é stato molto importante perché spiega che la presenza fa passare una serie di messaggi
invisibili anche affettivi. Se pens al’uso dei social, si perde tutto questo insieme di messaggi, che invece si
percepiscono proprio perché si é vicini nello spazio. Nel ritratto sel in presenza, succede qualcosatrale due
persone. Diversamente dall’ istantanea, il ritratto presuppone questo mettersi uno di fronte all’ altro: di qua
una nudita o una maschera, di 1a un ascolto e unarestituzione. Cosa penso? E cosa pensi tu che sei davanti a
me? Quale luogo o qual e spazio senti che ti possano rappresentare? Queste sono le domande che mi faccio
guando devo fare un ritratto. Mi piace fare ritratti in sintonia con la persona che devo ritrarre, altrimenti farei
unafototessera. Se qualcuno mi chiede un ritratto, la prima cosa che gli rispondo € invitami a casatua a bere
un caffe. Non mi piacciono le fotografie che hanno come sfondo le librerie. Cerco un sapore, un dettaglio,
qualcosa che parli della persona che devo ritrarre. Mi piace progettare un ritratto. Nel caso di Ungaretti ha
fatto tutto lui, perché é stato generoso, hafatto uno show solo per me, diciamo.






Paola Mattioli, Giuseppe Ungaretti /11, 1970.






Paola Mattioli, Giuseppe Ungaretti /10, 1970.

S.M. L’ hai fotografato nel 1970. Tu avevi ventidue anni e lui ottantadue. Ti osservaintensamente, un occhio
aperto e uno chiuso, come se stesse mettendo a fuoco il tuo volto. Questo modo di guardare mi ricorda
guanto aveva scritto a proposito della suaraccolta Vita d’ un uomo: Verso i sedici, diciassette anni, forse piu
tardi, ho conosciuto due giovani ingegneri francesi (...). Abitavano fuori d’ Alessandria, in mezzo al deserto
(...). Mi parlavano d’un porto, un porto sommerso che doveva precedere I’ epoca tolemaica provando che
Alessandria era un porto gia prima d’ Alessandro. Non se nesa nulla (...) Il titolo del mio primo libro deriva
da quel porto. Credi che Ungaretti stia cercando anche il “porto sepolto” chec’ einte?

P.M. Non credo che abbiavisto un “posto”, perché il nostro incontro e stato molto breve, una mattinata. Cosa
avravisto nei miei occhi? Una giovane... Comungue in primissimo piano era fantastico, perché appenarti
alontanavi un po’ diventava un omino. Ungaretti eratutto Ii, il volto erala suaforza.

S.M. Anche la seconda foto che hai messo nel libro e suggestiva. Ha gli occhi chiusi, sembra quas una
maschera funebre...

P.M. Lasecondafoto in realta era orizzontale. Lui si stava facendo imboccare da una donna che aveva
cinquant’anni meno di lui edi cui erainnamoratissimo. E io mi chiedevo: ma come faafidarsi cheio non
pubblichi lafoto in un rotocal co scandalistico? 10 ero cosi emozionata che non mi € passata neanche per
I'anticamera del cervello di fare una cosadel genere. Si eralasciato imboccare come un bambino. E morto
dopo un mese... Mi haintenerito enormemente, sia per I'immaginein sé, sia per lafiducia

S.M. Fiducia nel tuoi confronti?

P.M. Nei confronti del mondo... Chi ero i0? Unaragazzetta... Forse sta guardando me einsieme il mondo
giovane cheviene avanti...






Paola Mattioli, Autoritratto, 1977.

S.M. In Autoritratto del 1977 metti in scenail tuo stare nascosta dietro I’ obiettivo, mentre in Shanghai
Express (2005) hai fotografato I’ ombra delle tue mani che si muovono intorno alla macchina fotografica.
Perché guardi te stessa?

P. M. Guardo me stessa perché nel femminismo, in quegli anni la domanda principale era: “ perché noi non
assomigliamo alle donne messe in scena da questa societa?’. Non siamo guellaroba, pero cosa siamo?
Perché sai, eramolto facile dire: “quello no!”. Mail problemaeradire: “questo si!”. Creare una presenza,
provare a bal bettare qual che cosa, come avevamo fatto con il libro collettivo “ci vediamo mercoledi gli altri
giorni ¢l immaginiamo”.

S.M. Come hai realizzato Autoritratto?

P.M. Nel 1977 stavo lavorando a una serie intitolata Donne allo specchio. Volevo essere presente anch’io e
cosi ho realizzato un dittico che era sicuramente influenzato da Franco Vaccari per I'idea di serialita, maera
anche un modo per dire a me stessa che davanti all’ obiettivo potevo essere bella e sicura, malamedesima
macchina poteva moltiplicarmi e clonarmi negativamente. Mentre stavo facendo queste foto, ne ho scattata
unaanche dietro la fotocamera. L’ ho stampata, ritagliata con unaforbice azig zag, e appesa con un filo
vicino alafinestra, dovel’ arialafaceva muovere. In questo dondolio ho rivisto lamia posizione di fotografa.
Dopo molti anni leggo un saggio sull’ oscillare scritto da Pier Aldo Rovatti. Oscillazione, in filosofia, nella
letteratura, nella psicoanalisi, si puo intendere come esitazione, paradosso, intermittenza, respirazione, ritmo
pulsante di dentro e fuori...






Paola Mattioli, Faccia a faccia: Paola, 1977.

S.M. Perché nellafoto hai modificato I’ obiettivo?

P.M. Di solito I’ obiettivo e scuro perché deve prendere laluce. Ho messo della carta d'argento per dire che e
un raggio di luce, un raggio di conoscenza. Poi, Elisabetta Longari, un’amicacheinsegnaaBrera, mi ha
suggerito di stamparlaanche dietro ed io ho avuto I'impressione che si chiudesse un cerchio. Oralavedi qui

appesa.
S.M. Parlami di Shanghai Express...

P.M. L’ ho realizzata perché mi sono chiesta cosasi vede di me mentre sto fotografando, le mani eil loro
ritmo incal zante mentre armeggio intorno alafotocamera.

S.M. Le tue mani mi hanno fatto venire in mentei giochi con le ombre che si fanno da bambini e una certa
leggerezza, proprio come nel tuo Autoritratto appeso aun filo...

P.M.: Si... Ed anchei movimenti salienti di chi fotografa e crede di avvicinarsi aun risultato. E incalza,
continua, non sa, riprova, accelera e poi semplicemente smette. Tutto questo mi hafatto pensare alla
performance, sia per il movimento del fotografo che per lareazione del soggetto, che pud essere attivo,
imbarazzato, stanco. Il ritmo e dato ogni voltain manieradiversa dallarelazione che si crea.

S.M. Latuaaffermazione “si vede di piu se si conosce” vale anche per il ritratto? Come fai a*“ sbloccare” una
persona, ad entrare in relazione?

P.M. Gli parli, gli dici chesai chi €, gli fai da specchio come stai facendo con la macchina. Tu, fotografa,
cerchi latecnicamigliore, perché il tuo pensiero deve essere rivolto solo a shloccarlo, a concedersi quel tanto
che vuole. lo credo che “lamaschera’ vada rispettata perché € la costruzione di unavita. Ma anche setti
trucchi in un certo modo, persino il colletto della camiciaraccontalatuavita. Trovo importantissimo anche
lo spazio bianco che ¢’ € nel ritratto, perché e li cheio posso fare qualcosa, lafaccia non € modificabile.



Paola Mattioli
LINFINITO NEL
VOLTO DELLALTRO

SUL RITRATTO FOTOGRAFICO
A cura di Francesca Adamo, postfazione di Raffaella Perna

© MIMESIS / SGUARDI E VISIONI

S.M. Nel tuo libro hai riportato una citazione di Cesare Pavese sul guardare. Noi non vediamo mai le cose
una prima volta, ma sempre la seconda” , vedere & sempre un rivedere, un riattivare, “ |’ estasi immemoriale’
della prima volta che abbiamo visto. Cosa ne pensi?

P.M. Credo d'averlatrovatain un libro di Lalla Romano, poi sono andata a cercarla nelle opere di Pavese. A
me ha fatto pensare un po’ agli archetipi di Jung, queste immagini interiorizzate. Per esempio la casetta che ti
fanno disegnare da bambina. Ti rimane come imprinting quando poi vedi le case, 0 no? Ecco, I'ho presa un
po’ COS...

S.M. Sei stata una fotografa negli anni in cui il reportage era soprattutto una sceltadi partecipazione politica
eil fotoreporter faceva parte del Movimento. Perché hai deciso di non andare in quella direzione?

P.M. Ho fatto anch’io il reportage... Mail fatto e che non ho doti da reporter. Non sono brava a cogliere
I'attimo. Prediligo laregia, le Immagini del no, dedicate a referendum sul divorzio a Milano, sono lontane
dalla rappresentazione diretta della realta. Hanno un significato laterale, in seconda battuta, a seguito di una
riflessione.
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Paola Mattioli, Manifestazione del 25 aprile, Milano 1970.






Paola Mattioli, Immagini del no/ 18, 1974

S.M. Carla Cerati, in Donna professione reporter del 1974, ti haritratta mentre accudivi tuafigliae
contemporaneamente lavoravi. Cosa ha significato fare lafotografa negli anni Settanta? Cosa é stato il
femminismo e cosati halasciato in eredita?

P.M. Non ci servono gli stessi diritti degli uomini, ci servono delle altre cose che vogliamo. Per me e stato
fondamentale andare alla Libreria delle donne. Mala soluzione non é avere gli stessi diritti degli uomini.
Nella storiai soggetti sono due, hanno ugual e valore, ma sono diversi. Qui statuttalafilosofiadella
differenza, e tu lapuoi trovare nei libri di CarlaLonzi. Specialmente il Manifesto di Rivolta femminile che
aveva scritto con Carla Accardi ed Elvira Banotti. Inoltre con |'autocoscienza le donne hanno cominciato a
veders e parlaretradi loro. 10 non ho fatto un vero percorso di autocoscienza, maci sono arrivata attraverso
le immagini.

S.M. Che ne pensi delle mostre di sole donne?

P.M. Non credere che per questo io pensi che bisognafare delle mostre di fotografiadi sole donne. Credo che
storicamente sia giusto ricostruire un percorso che e stato un po’ sottaciuto. Ricordo quando Colombo
organizzavale mostre dellafotografiaitaliana all'estero, ed erano sempre tutti e solo maschi. Ma e possibile?
Tuttavia ho molta paura di quello che chiamo “ stanzettarosa’.

S.M. Mi favenirein mente Una stanza tutta per sé di VirginaWoolf, maa contrario...

P.M. “ Stanzettarosa’ sono le mostre di sole donne e le mostre di sole donne, oggi, no! Oggi voglio
confrontarmi con tutti. Non voglio stare in un'isoletta privilegiata che addiritturain questo momento, siccome
c'é anche lamoda, diventa e rischiadi diventare troppo privilegiata. Non voglio stare nella sezione
femminile, voglio stare nel mondo. Comunque lamiglior spiegazione di quello cheti ho appena detto stain
Letreghineedi Virginia Woolf.

S.M. Dimmi anche di Donna professione reporter della Cerati.

P.M. Carlavoleva che le facessi daalter ego, perché era difficile fotografarsi, e voleva far vedere com'era
complicatalavitadi unadonna. Ecco, molto semplice.

S.M. E tu, cometi sai sentita?
P.M. Onoratissimal
S.M. E poi hai fatto quello che facevi durante la vita quotidiana?

P.M. Si, si, ho fatto quello che facevo dalla mattina alla sera. Insomma, con questa complicazione di avere un
figlio che conosci anche tu. E stata una grande emozione, perché poi lei eraleggerissima, non la sentivi
nemmeno... Carla e unareporter eccezionale.

S.M. Nei primi anni del 2000, in Tanzania, a Dar es Salaam, hai fotografato alcuni artisti africani fra cui
Simon Dastani; in Senegal hai ritratto I’ artista-sacerdotessa Seni Camara. Perché avevi bisogno di andarein
Africa? Cosa stavi cercando? Che rapporto ¢’ e trafotografia e arte?

P.M. Volevo andare in Africa per vedere sele “ Signares’ avevano a che fare qualcosa con le *“ Preziose”,
sulle quali laLonzi avevainiziato lericerche nel 1979. Si trattava di un’ esperienza “femminista’ ante
litteram, iniziatain Francianel 1618 da Catherine de Vivonne, marchesa di Rambouillet, che organizzava a
casa sua conversazioni con le amiche, ragionando di temi culturali e politici. Alloraio mi sono domandata se
queste “ Signares”, di cui avevo casua mente trovato un'immagine, potessero essere una variante africana
delle“Preziose”. Ladidascaliadiceva“Signaradell’inizio del XIX secolo”.
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Paola Mattioli, Sgnares/ 1, 2003.
S.M. Chi erano?

P.M. Erano le depositarie di quella che nel Senegal coloniale veniva chiamata, non senza arroganza, negresse
de bon ton. Una signoria, sarebbe meglio dire, ricavata nelle pieghe del dominio maschile e bianco da donne
nere capaci di prendere lericchezze di quelli che poi tornavano in patria, ai veri matrimoni, alle vere
famiglie, edi farne uno stile di vita, a cavallo tra moda parigina e costumi wolof, racconto anche nel libro.
Esiste anche una poesia di Senghor che parladi loro. Le“Signares’ che ho fotografato si sono vestite per me,
con gli abiti delle loro nonne. Bluse di seta, sciali ricamati, gonne a balze, calze bianche. In testa portavano
un turbante aformaconica e a collo o in vita, sessanta giri di perle di vetro. Mi ricordavano le nostre fate,
perché, se ci pens, fate e streghe hanno un cappello a punta.

S.M. Come hai conosciuto gli artisti africani?

P.M. Quando sono andata a Dakar per le “ Signares’, ho conosciuto Sarenco, un artista e collezionista, che
mi ha fatto conoscere un mondo nuovo di artisti africani. Un’altra Africa... Ho intuito che seguendolo avrei
potuto mostrare un continente diverso. Con |’ artista-sacerdotessa Seni Camara, che non avevo mai incontrato,
alla conoscenza € subentrata la meraviglia dell'incontro inaspettato. ..

S.M. Hai fotografato tutto, lacitta, il lavoro, le donne, gli artisti. Perché non hai fatto foto di paesaggio?
P.M. Hai ragione... non so fareil paesaggio. E una domanda che mi porterod nel cuore. ..

S.M. C'éunafoto che hai tenuto sul comodino? Un’immagine acui sei particolarmente legata? Cosa
rappresenta e perché?

P.M. Non & un comodino, ma una piccola parete nella mia camera da letto. Ho messo quattro chiodi, ho tirato
un filo bianco e ci ho messo delle cornici. E delle fotografie. Sono immagini di vita. Vai vicino, scegline una
cheti piace.

S.M. Non hai messo “immagini del no”. Anzi, vedo un “OK” ...

P.M. “OK” &un lavoro di Aldo Mondino, che & stato il mio compagno. Questa cornice me I'hafatta lui. E
unafinta cornice futurista. Qui ci sono le mie nipoti, da piccole non riesco ariconoscerle, perd so che questa
e Ania questa & Sasha, male confondo. Questo in basso € mio padre, che mi adorava, e che € morto a 60 anni
di cancro. Avrel vogliadi scrivere su di lui, manon ho molto materiale. Ha fatto |’ avvocato a Milano, e su
guella parte potrei anche riuscire araccogliere delle informazioni. Manon sul resto della sua vita. Quando e
morta mia madre ho trovato in un cassetto lafasciatricolore del Cnl e una pistola smontata. ..

S.M. Grazie Paola...



SilviaMazzucchelli, Casadi Paola Mattioli

P.M. Qui c'é ancora gualche piccolo spazio, poche cornici vuote... Senti, ho un sacco di cose dafarti
vedere... Che ne dici? Andiamo a pranzo e poi tiriamo dritto?



Leggi anche

Maria Grazia Meriggi, Un ritratto di paola Mattioli

Nell'immagine di copertina, Paola Mattioli, Shanghai Express/ g, 2005.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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