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Un uomo di poche parole rientranel ciclo narrativo-saggistico inaugurato da Uomini in grigio, ripreso dalla
tesi di dottorato, e sviluppato in Il buon tedesco, in cui Carlo Greppi scavaa margini della Storia per
dissotterrare le biografie di acuni personaggi semi-sconosciuti della Seconda GuerraMondiale: il brigadiere
Antonio M. (autista del maggiore Serloreti, il torturatore della caserma Lamarmora, in Uomini in grigio),
Rudolf Jacobs (maggiore della marina tedesca, poi disertore e infine membro dellaresistenzaitaliana, in |l
buon tedesco) e, ora, Lorenzo Perone (lavoratore “volontario” presso il campo di Auschwitz 111 acui Primo
Levi dice di doverelavita).

Cos hanno in comune?

Sono individui le cui vicende non si sono ancora depositate nella cosiddetta memoria collettiva. In lineacon i
metodi di Bloch e delle Annales, della storia orale praticata da Ginzburg, Portelli e atri, e memore della
meravigliosa poesia di Brecht citata nel libro (Domande di un lettore operaio, 1935: “Tebe dalle Sette porte,
chi la costrui?.../ Dove andarono la sera che fu terminata la Grande Muraglia/ i muratori?’), Greppi riscatta
dalla dimenticanza le vite di soggetti umili, appartenenti a categorie sottorappresentate — la cosiddetta “ gente
comune” — per rimettere in discussione la distinzione tra cio che é storico e cio chenon lo €.

Perlopiu i suoi protagonisti non si lasciano inquadrare nella grigliadi ruoli con cui abbiamo imparato adare
senso agli eventi della guerra: Vittime e Carnefici, Collaborazionisti, Bystander, Resistenti, Liberatori e
Giusti trale Nazioni. L’idea e di attraversare |e categorie canoniche per mostrare come una stessa persona
possadi voltain volta partecipare dell’ uno o dell’ atro ruolo, a seconda delle circostanze, di motivazioni
spesso insondabili (o storico non hafacolta di entrare nellatesta del personaggi), e di un non meglio
identificabile “bagliore di umanita” che talvolta sospinge i personaggi meno eroici a compiere azioni
inaspettatamente coraggiose.

Antonio M. oscillaambiguamente trai ruoli di Carnefice-Collaborazionista da una parte, e Resistente

dall’ altra (nellamisurain cui gli capitadi aiutare i perseguitati politici). Rudolf Jacobs passa dalla posizione
di Carnefice (in quanto membro della marina tedesca) a quello di martire della Resistenza. A modo suo anche
Lorenzo rientranel novero del personaggi non immediatamente classificabili: tecnicamente parlando,
dovrebbe appartenere alla categoria dei Collaborazionisti, visto che contribuisce, con il suo lavoro di
muratore alle dipendenze della ditta Beotti, a “ costruire qual cosa che era parte della macchina dello
sterminio” (p. 36). E tuttaviale azioni che compie — chissa quanto consapevolmente — lo portano a dismettere
quel ruolo non appenagli si offrala possibilitadi incarnarne un altro che piu gli si addice: quello che oggi
viene definito (ma allora ovviamente non esistevail termine, e forse neanche il concetto) “Giusto trale
Nazioni”.

Greppi, dungue, inaugurai suoi scavi storici in quella che Levi hadefinito la zona grigia— anche se daquella
zonas eviaviaalontanato. Il primo libro affondavale mani nellamelma, ovvero nel sottobosco di
collaborazionisti, doppiogiochisti, spie, ecc., impegnati in unamiriade di piccole scelte quotidiane, motivate
da opportunismo, paura, tattiche di sopravvivenza, conformismo e soprassalti di coscienza. E nei confronti di
questi personaggi ambivalenti che, per lamaggior parte di noi, dovrebbe scattare una scomoda
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identificazione, ed & con le loro — e con le nostre — contraddizioni (il “legno storto dell’ umanitd’) che
bisognerebbe fare i conti se davvero si ambisse aricavare qualche insegnamento realistico dalla storia.

Diversamente da altri autori, come Christopher Browning che in Uomini comuni narra*di come un manipolo
di persone ordinarie possa diventare, e in fretta, una squadra di assassini” (p. 63); e diversamente dalla
schieradi coloro che, dagli anni Novanta, si sono affannati a scovare macchie vergognose nella biografia di
antifascisti illustri (penso per esempio ala pubblicazione scandalistica della lettera del giovane Bobbio a
Mussolini su Panorama nel 1992), Greppi non ama calarsi negli anfratti piu torbidi della Storia, e anche
guando lo facercadi trovare qualche tracciadi bonta, giustizia e redenzione nelle vicende che racconta. “ Tra
il grigio qualcosa brillava sempre” (p. 115): perfino trale mura della caserma Lamarmora (luogo di torture e
altre nefandezze) di cui scrivein Uomini in grigio.



CARLO GREPPI
Uomini 1n grigio

Storie di gente comune nell’'Ttalia della guerra civile
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Latendenzaacercare il Bene dove meno ce lo si aspetta si accentua cammin facendo, fino ad arrivare alla
parabola abbagliante di Lorenzo Perone, che di grigio non ha proprio nulla (il suo colore é difatti il bianco, e
anchei suoi difetti — carattere irascibile e consumo smodato di alcool —sono coerenti con il profilo di un
uomo troppo buono per adattarsi alle schifezze del mondo). Lo ammette Greppi stesso: “Mi sono rintanato
sempre pil spesso nellaluce, dopo avere annaspato a lungo nel grigio” (p. 63).

Che cosa— a netto della funzione auto-terapeutica— |o ha spinto ad abbandonare la zona grigia per
privilegiare |a prospettiva dei Giusti? E una domanda che provo ad articolare meglio. Greppi & perfettamente
consapevole delle obiezioni che gli si potrebbero rivolgere. Per esempio, quelladi Sergio Luzzatto, citata nel
libro, secondo cui nell” approccio sui Giusti patrocinato da Y ad Vashem manca una storiografia e una
memoriadelle azioni collettive di salvataggio e di protezione delle minoranze perseguitate. Lafilosofia dello
Y ad Vashem pone |’ enfasi sulle azioni individuali, mentre per capire come molti ebrel (e non solo) si siano
salvati occorre “ricostruire le vicende dei giusti come dinamiche di rete”. A insistere sull’ eroismo individuale
del Giusti non s rischiadi porre un peso sproporzionato sulle spalle dei pochi coraggiosi, a scapito della
valorizzazione di un dissenso diffuso e organizzato?

Oppure I’ altra obiezione, strettamente correlata alla prima, che Marco Revelli sollevava (in un articolo del
1992 sul manifesto) a proposito del cosiddetto scandalo Bobbio, in cui ricordava che Bobbio *ha sempre
teorizzato la superiorita della democrazia sulla dittatura, proprio perché non costringei cittadini a essere
eroi per preservare la propria dignita.” Le risposte democratiche non dovrebbero assumere laforma di
politiche condivise che non costringano i singoli a compiere quotidiani gesti di eroismo (oppure a sentirsi
inadeguati se non hanno la fibra morale necessaria per opporsi aforze contrarie di gran lunga piu potenti di
loro)?

Greppi, dicevo, rende esplicite queste perplessita. Ed e anche attento a non presentare il suo racconto in
termini esplicitamente pedagogici, come selastoriadi Lorenzo contenesse una“lezione” o un “messaggio”
edificante, posto che lo stesso Levi (in una citazione riportata nel libro) affermava che “[Messaggio] e un
termine che detesto perché mi mette in crisi, perché mi pone indosso panni che non sono i miei, che anzi
appartengono a un tipo umano di cui diffido: il profeta, il vate, il veggente”. (p. 82)

Qual e dunque lamolla che spinge Greppi aintraprendere questo nuovo capitolo dellasuaricerca? La
domanda conclusiva del libro sembra quasi retorica: “ Se ci fossero state solo persone come Lorenzo, sarebbe
stato possibile un luogo come Auschwitz?’. Ovvio che no. Se ladomanda viceversa fosse “ che cosa ha spinto
Lorenzo afarelasuascelta?’, bisognerebbe ammettere (con I’ autore) che alettura ultimata non ne sappiamo
molto piu di prima: “non me ne importa niente” [dei rischi che corro] e’ unica battuta che Lorenzo pronuncia
atal proposito. Si potrebbe riflettere sul fatto che molte delle decisioni pit importanti che capitadi prendere
non sono motivate, se non a posteriori: primasi agisce (bene o male), e poi si confeziona una spiegazione sul
perché s € agito cosi. Forse Lorenzo é speciae perché non sente il bisogno di giustificare (o di raccontare, o
di dare un senso a) dei comportamenti che per [ui sono ovvi e inevitabili. Forseil suo essere di poche parole &
cio che lo rende diverso datutti noi. Di certo non ¢’ e nulladi banale in questo Bene.

Infine, un accenno alla struttura dei libri di Greppi, a cavallo tra narrativa e saggistica. Come i romanzi gialli,
si articolano su due livelli intercalati. Da una parte ¢’ € il racconto dei personaggi di cui si parla (in questo
caso lastoriadi Lorenzo), estrapolabile dalle fonti e dalle testimonianze a disposizione. Dall’ atrail racconto
delle indagini compiute dallo storico per recuperare e per cercare di cucire insieme, a volte faticosamente, i
suoi frammenti documentari. Greppi raccontain prima personalasuaricercadelle fonti, spesso lacunose o
reticenti, segnalando i passaggi piu impervi, i dubbi, le frustrazioni, la necessita di avanzare congetture la
dove manchino prove circal’ esatta dinamica degli eventi. Mette in scenail lavoro dell’ interpretazione, con
tutti i dilemmi che comporta, le ipotesi scartate, I’emozione di ogni nuova scoperta. Ma anziché nascondere i
vuoti e le cuciture narrative, le mette in evidenza. | testi sono disseminati di frasi come:



Nullaso di quello che [Lorenzo] eventualmente disse nelle ore seguenti [a suo primo incontro con Levi], e
ritengo impossibile che lo si possa sapere. Azzardo |’ ipotesi, avendo intuito qualcosa della sua personalita
grazie a una discreta quantita di fonti, che non volle cercare le parole neanche nei due o tre giorni successivi:
stava piu probabilmente a macinare pensieri con lo sguardo trail perso e l'arcigno, indecifrabile, come quello
che svelano le sue fotografie giunte fino a noi — mi risulta che siano solamente due. (p. 8)

Colpisce, in questo ein altri passaggi del libro, la presenza percepibile di una voce narrante — quella dello
storico-detective — che s falargo trai documenti e, rivolgendosi ai lettori, costruisce e decostruisce i suoi
racconti lacunosi, insistendo proprio su quel lavoro ipotetico che normalmente i racconti — anche quelli basati
su storie realmente accadute — spingono in secondo piano. Maé proprio in virtu di guesta incertezza
costantemente reiterata che, alafine del libro, abbiamo la sensazione di avere capito molto di piu non solo e
non tanto delle dinamiche sommerse che contraddistinsero la storia europeatrail ' 43 e I’immediato
dopoguerra, ma soprattutto del modo — perlomeno di un modo — di fare storia a partire da un intensissimo
COrpo acorpo con le testimonianze.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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