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Latriplice domanda posta da L évi-Straussin Tristes tropiques: Qu’ est-on venu faire ici? Dans quel espoir? A
guelle fin? e citata giustamente da Marcello Massenzio nel suo saggio introduttivo allaristampadi Laterra
del rimorso, un classico lavoro di Ernesto De Martino pubblicato nel 1961 e orariproposto da Einaudi nella
sua Piccola Biblioteca, con un ricco apparato critico. Laribellione a gelido spirito compilativo imposto dal
positivismo, che educava ad affrontare la realta con spirito dominante e coloniale, trovain questi due libri un
grimaldello mentale che rimescola le carte, i soggetti con I’ oggetto, laciviltaegli esclusi, i non
completamente uomini, i selvaggi, gli incolti, gli ingenui seguaci di ogni credenza e di ogni stregoneria.
Siamo nel cuore di unaverarivoluzione culturale che trasformal’ antropol ogiain etnologia, scardinando
convinzioni e certezze secolari.

Naturalmente ogni rivoluzione hadel precedenti, e se posso aggiungerne uno aquelli proposti dai curatori
farei un esempio letterario, perché anchei letterati e gli artisti fanno parte di questa rivoluzione. Rileggendo
De Martino ho ripensato a L’ Afrique fantdme di Michel Leiris, che con grande scandalo si era cimentato
come letterato-etnografo scrivendo il suo diario a seguito della famosa spedizione africana guidata da Marcel
Griaule (celebre autore del Dio d’acqua, del 1948). L’io che osservail mondo non e una macchina
compilativa, maun soggetto con una certa cultura e una certa vita che si trova come immerso nel suo stesso
passato. L’ osservatore e li insieme all’ osservato, e le loro vite si confondono. Leirissi confonde a punto di
desiderare ardentemente | e ragazze africane, che sconvolgono il suo mondo onirico e forse anche le sue
certezze. Diciamo pure: |e certezze un po’ shilenche che poteva avere un giovane surrealista. Sovrapporre un
certo metodo di studio (asettica compilazione di modelli) alla politica predatoriadei conquistatori: questo il
motivo vero dello scandalo.

Awvicinarsi agli indigeni comeci si avvicinaal’atro, dovel’ atro € come noi, in un atro posto della storia, e
ha una sua sapienza e una sua vita, e entrambe fanno parte di noi. Il colonialismo e la scienza classificatoriae
razzista sono |’ altrafaccia della medaglia svelata da L eiris, che portera anche altrove, fino in America
centrale, le sue inquietanti domande, tra stregoni e spiriti incomprensibili. Se ¢’ € uno scontro € uno scontro
che avvienein noi stessi. L’ eco dello scandalo seguito alla pubblicazione di L’ Afrique fantdme avra visibili
ripercussioni nel mondo dell’ arte degli anni * 30: basti pensare all’ uso di sculture e immagini africane nella
produzione di Picasso. Un’iconografia che affascind anche Freud, cooptabile anche lui in questa complessa
rivoluzione etnologia. Un altro etno-pittore (chiedo scusa per la definizione buona soltanto per I’ occasione) &
naturalmente Gauguin. Della spedizione etnografica nel Salento diretta e narrata da De Martino fanno parte
specidisti di discipline diverse: la presenzadi Giovanni Jervis, che in appendice scrive interessanti
Considerazioni neuropsichiatriche sul tarantismo, giustificain pieno la suscitata presenza di Freud con i suoi
totem e feticci inquietanti.

Profonda la meditazione freudiana di De Martino, incentrata soprattutto sulla monografia Al di |a del
principio di piacere, individuando nel famoso gioco del rocchetto, nel suo evidente carattere simbolico
(sparizione-apparizione della madre-rocchetto), una chiara congiunzione con il simbolismo mistico-rituale
dellavitareligiosa. Scrive Massenzio: “Anche I’ interesse per la psicoanalisi freudiana accomunai percorsi di
Lévi-Strauss e di De Martino: il temadellaripetizione della crisi iniziale in funzione della sua risoluzione
mediata dalle procedure rituali € ben presente nell’ opera dell’ antropologo francese.” S trattain pratica del
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valore terapeutico, che unisce riti magici e procedura analitica, sciamani e analisti. Cito almeno un titolo
fondamentale: L’ efficacité symbolique, in Antropologie Structurale. La potenza di questa multidisciplinarieta
(storiadelle religioni, antropol ogia culturale, psicologia, etno-musicologia) unisce i due studios che aprono
lastradaaunadelle piu grandi rivoluzioni culturali del 900.

Massenzio dice piu precisamente: le strade dell’ autore di Tristes tropiques e quella dell’ autore di 11 mondo
magico procedono parallele. Sullo spessore letterario di entrambi, indiscutibilmente notevole, sarebbe
necessaria una riflessione approfondita ma forse e piu importante isolare il sentimento (non so come
chiamarlo) cheli unisce, di sicuro inscrivibile nel senso di colpa. Il rimorso di cui parla Lévi-Strauss &
rimorso per le atrocita e le cancellazioni etniche del colonialismo occidentale. Anche seil rimorso del titolo
di De Martino significa“morso di nuovo” il sentimento, il senso di colpa, € comune a entrambi i pensatori.
Molto probabilmente la guerrain Indocina e quellacheiniziain Algeria, e’ enorme scontro politico che ne

segue, in Francia ma non solo, hanno un peso nell’ intonazione grave delle numerose considerazioni dei due
grandi etnologi.
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Il peso del contesto socio-politico & essenzia e per capire anche la specifica diatriba italiana suscitata dalla
pubblicazione de La terra del rimorso, che fai conti con un grande pensatore ora quasi scomparso

dall’ orizzonte culturale italiano: Antonio Gramsci, con la sua “quistione meridionale”. Gli intellettuali

italiani staliniani 0 appena post-staliniani attaccarono violentemente il libro accusandolo di populismo.

L’ intervento di Fabio Dei, che introduce il volume con Marcello Massenzio, approfondisce questo conflitto e
osserva giustamente che entrambi gli studiosi incontreranno il vasto pubblico dei non specialisti soltanto
dopo il 1968, divenendo insoliti Méitres a penser dei movimenti di protesta. Si potrebbe pensare che,
paradossalmente, una gran parte di questi lettori potrebbero invece risultarci oggi abbastanza populisti.

Laculturadel popolo, superestetizzata e edul corata (procedimenti sconosciuti ai maestri dei quali Ci
occupiamo) porta a curiose mescolanze, soprattutto con il maoismo. Basti ricordare il triste proliferare dei
gruppi mao-stalinisti come “ Servire il popolo”. Né De Martino né Gramsci possono essere appiattiti (e
diminuiti) in una prospettiva cosi superficiale. Si percorrono strade piu sottili, che porteranno arisultati
importanti anche in campi limitrofi: pensiamo al lavoro degli storici, da Foucault a Ginzburg, o a letterati
anomali come Chatwin, chein fondo si pone le stesse domande di L évi-Strauss, per giungere fino a Ghosh,
che ho recensito qui recentemente, in perfetta sintonia con il rimorso dei due grandi maestri.

A distanza di tanti anni cosarestadi quei roboanti dibattiti? Cosa significa adesso un libro come La terra del
rimorso? Prima di tutto resta un impianto metodologico che di populista non ha proprio niente. Direi che
oggi il valore scientifico di questo lavoro emerge in tutta la sua nettezza, e resta una lettura affascinante. De
Martino, che aveva giaviaggiato e studiato molto il meridione, sa benissimo che sui tarantati e sui loro riti
misterici gia datempo numerose stratificazioni religiose e culturali si erano sovrapposte a fenomeno
realmente osservabile. Dal suo ambiente agreste, con la presenza di fonti fresche e energetiche, fasce
colorate, musica 0ssessiva, corde a cui appendersi stremati mimando la cattura del ragno nellasuatela, il rito
resiste in unachiesa e in poche abitazioni del Salento. De Martino e la sua éguipe non si limitano a osservare
e fotografare queste cerimonie per cosi dire ufficiali, seguono i tarantati (principa mente donne, peraltro
meno esposte degli uomini al morso reale del ragno) nelle loro abitazioni, ricostruiscono una sorta di albero
genealogico di quella che qualcuno potrebbe chiamare patologia. Un rito cosi antico, originato chissain quale
punto del medio evo, cosa significava esattamente? Era un complicato rito contro il malocchio? E le
convulsioni? E le guarigioni (o remissioni) dall’ avvelenamento? Quasi mai era sufficiente un morso, Ci
voleva sempre il rimorso, dopo un anno, ma anche dopo molti anni.

Per chi non avesse letto il libro, un’informazione preliminare: latarantola e soltanto un equivoco, non lareale
responsabile del famoso morso. 1l ragno responsabile di tanti deliri e allucinazioni era molto meno vistoso
dellatarantola, ma apparteneva alla grande famiglia delle vedove nere: il latrodectus. Pochissimi dei tarantati,
morsi e rimorsi, erano entrati in contatto con il veleno del ragno. | tarantati (sarebbe meglio dire: le tarantate)
imitano i sintomi dell’ avvelenamento. E il primo morso ha un forte valore simbolico: “pizzicata alafinestra
amezzogiorno”, “pizzicata dopo la morte del padre”. Unarecita psichica? Uno psicodramma? La
rappresentazione di un trauma? Di pulsioni rimosse o inconfessabili? Franco Scataglini scrive in un suo
memorabile verso “vero dal’ essefinto”, e proprio di questo si tratta. Voglio trascrivere una citazione
proposta da De Martino, che ha scavato trai documenti reperibili tracce piu antiche possibili della cerimonia
originaria. Si tratta di un medico erudito leccese che scrivevanel 1741: “Lacameradaletto destinataal ballo
del tarantati sogliono adornare con rami verdeggianti cui adattano numerosi nastri e seriche fasce di

sgargianti colori.

Un consimile drappeggio dispongono su tutta la camera; e talora apprestano un tino, o una sorta di caldaia
molto capace, colmad’ acqua, e addobbata con pampini di vite e con verdi fronde di altri alberi; ovvero fanno
sgorgare leggiadre fonticelle di limpida acqua, atte a sollevare lo spirito, e presso di questei tarantati
eseguono la danza, palesando di trarre da esse il massimo diletto. Quel drappi, quelle fronde e quei rivali
artificiali vanno contemplando, e si bagnano mani e capo al fonte: tolgono anche dal tino madidi fasci di
pampini e se ne cospargono il corpo, oppure, quando il recipiente sia abbastanza capace, vi S immergono
dentro, e cosi piu facilmente sopportano la fatica della danza.” Mail rito sicuramente nasceva nei boschi, e il
bosco che viene simbolizzato con rami e pampini nelle case. All’ aperto |o scenario € ancorapiu
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coinvolgente: “all’ombradi un albero, presso un laghetto o un ruscello, si abbandonano a ballo con massimo
diletto, mentre frotte di giovani in cercadi piaceri e di scherzi vi si danno convegno, ai quali son mescolati
non pochi che ormai volgono allavecchiaia, e che, contemplando con seria curiosita quelle melodiche follie,
par che esortino con tacito ammonimento la gioventu...”

Ormai il mondo magico, in occidente, € definitivamente tramontato, e non restano neppure dei cocci da
rimettere insieme. Si diffondono fenomeni (le sette sataniche, manon solo quelle) di chiara competenza
psichiatrica o giudiziaria, senza alcun passato che non sia cattivo cinema o cattivativu. Gli ultimi scampoli di
guei mondi, intravisti negli anni *50 del secolo scorso da De Martino, sono uno sguardo dall’ orlo di un pozzo
profondo secoli. Uno sguardo cosi prezioso da essere documentato anche da vari fotografi, sempre coinvolti
nelle spedizioni di De Martino. E giusto ricordarne almeno uno, davvero straordinario: Arturo Zavattini.
Voglio condividere una delle tante domande che mi sono fatto leggendo questo libro. In fondo e la stessa
domanda di Lévi-Strauss citataall’inizio: Qu’ est-on venu faire ici? Che implicanon solo il coinvolgimento
personale dello studioso, ma anche una voce narrante.

I fenomeno dell’ odierno narratore che si trasformain io ipertrofico € in qualche modo assimilabile ala
nobile domanda di L évi-Strauss? Non ¢’ € unarisposta stabile. Dipende da quello che “io” porta con sé. Se
porta una cultura importante, imponente rispetto a quella dei tarantati, ma la porta con sé come materia
accumulata da altri lungo secoli scivolati altrove, e semplicemente si pone in ascolto dell’ altro e della sua
storia, dei suoi mali e delle sue cure, alloralarisposta diventasi, eil discorso si fa davvero intrigante.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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