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Quale giustizia per la violenza di genere?
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Da qualche settimanain qua, aleggere certi giornali, vien vogliadi rimanere in casa. Le strade sono zeppe di
mascal zoni pronti aogni sorta di malefatta, persino fine a sé stessa, pur di non deflettere da un’indurita natura
delittuosa. Proprio con I’avvicinarsi della primavera, quando lamezz' ora di cammino a giorno non € piti un
odioso martirio per il benessere dell’ apparato cardiocircolatorio, si diffonde una rinnovata paura del
borseggiatore dietro I’ angolo. Larisposta di uno Stato che safare lo Stato é pressoché la solita: aumentare le
pene e tonificare i bicipiti dellaforza pubblica. Come in una scala escheriana, si estende lalistade crimini
sino a coglierne le sftumature piu impercettibili all’ occhio del normale cittadino e si intimaai tutori

dell’ ordine di non indulgere neppure dinanzi alle puerpere. Da piu parti, nondimeno, si nota che questa
soluzione s € quasi sempre dimostrata inefficace, non perché esistano troppe falle nel sistema penale o perché
le forze di polizia siano sempre in numero drasticamente inferiore a quello di chi delinque, ma perché la
punizione inflitta dallo Stato non di rado s rivela un male peggiore del delitto commesso.

Com'’ é noto, questo € il succo della critica anarchica al sistema penale dello Stato. L’ ordinamento giuridico
definisce la fattispecie criminosa, e dichiaradi voler reprimere quella, maallafin fine reprime e opprime i
criminali eli rende sempre piu criminali. Si dice di voler colpire la condotta, masi insiste sulla persona. Con
I’ asciuttezza metodica di chi e renitente al fronzolo ma e devoto all’ipotassi, Andrea Salvatore di questa
intuizione anarchicafa sintesi in poche efficacissime righe: “Per quanto infatti si sostenga di punire gli atti e
non la persona (I’ errore e non I’ errante, per richiamare ancora una voltalafelicissmasintesi di Giovanni
XXI1I1), la sostanza della penainflitta coinvolge sempre un essere umano, Ovvero un corpo e una mente, cui
non fa gran differenza sapere che la condizione di minoritain cui si trova— che sarebbe esattamente la
medesima se anche si mirasse a punire la persona— € dettata esclusivamente dalla volonta di punireil solo
atto (un po’ come, ovviamente mutatis mutandis, assicurare all’ eretico al salire del fumo cheil fuoco mirava
a eliminare esclusivamente I’ eresia e non la persona non doveva cambiare di molto la situazione, almeno
dalla prospettivadi chi si trovavasul rogo)” (A. Salvatore, L’ anarchismo. Teoria, pratica, storia,
DeriveApprodi 2020, p. 110).

Insomma, starebbe nel genoma del sistema penale statale I’ ombra funerea del rito sacrificale: non tanto
colpire certe condotte per prevenirne di simili, quanto sbozzare lafisionomia di una morale pubblica
sanguinaria, tutelata da un potere centrale che sembra volersi guadagnare il favore della dea Giustizia con il
sacrificio di vite umane. In una endiadi, punizione e vendetta — torve gemelle, che com’ &€ noto non fanno un
granché per ripristinare la pace sociale e garantire un ambiente nel quale chi compie reati voglia compierne
meno. Bisognerebbe ripensare da capo a piedi quella che Pétr Kropotkin definisce “I’ universitadel crimine”,
cioeil sistema penitenziario, la dove esso drenatutte le attitudini e le qualita che rendono una persona abile
allavitain societa e, afine pena, |I’haresa un innesto pronto a un continuo rigetto — vale a dire, dacriminale
per avventural’hareso criminale per sorte. L’invito anarchico é afigurarsi un’idea meno onnipotente del
diritto penale, dariservarsi ai casi piu estremi erari, e immaginare un sistemadi riparazione del danno e
recupero del reo, che ne permetta un autentico reinserimento nel tessuto sociale.

Inevitabile, quando s toccala sacralita della pena, € I’ obiezione che, per quanto si voglia vagheggiare
un’intera, misericordiosateoriadi pene aternative, areati come |’ associazione mafiosa e laviolenza di
genere deve comunque negarsi ogni spazio di negoziazione. Insomma, si sogni quanto si vuole, mala
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giustizia penale serve eccome in quei casi in cui a criminale non é possibile accordare un perdono. In La
trama alternativa. Sogni e pratiche di giustizia trasformativa contro la violenza di genere (Minimum Fax
2023), Giusi Palomba prova a smontare questa reazione quasi istintivadi chi ripone troppa fiducia nel
pennacchio del carabiniere. Il libro ha un’anima doppia: etnografia partecipata, nella prima parte; teoria
puntellatadi riferimenti alla vita culturale e sociae, nella seconda. Mail caso chel’ autrice riportaainizio del
libro & troppo invitante perché si possa riparare con troppa fretta nella teoria.

Palomba racconta che, durante un lungo soggiorno catalano, un suo amico e compagno di iniziative a sfondo
culturale e attivista commette una violenza sessuale: dopo unafesta, sotto I’ effetto di sostanze, raggiunge con
unadonnaun albergo e li ne abusa. Ho poche righe sopra usato il termine “etnografia partecipata’ perché chi
legge percorre la storia attraverso il filtro razionale ed emotivo dell’ autrice, la quale e si sotto choc, eppure
cerca un orientamento per muoversi senza produrre ulteriori strappi. Ella esploracosi i passaggi tramite cui si
trovaviavia coinvoltain una dinamica “trasformativa’, nella quale, senzaricorso alla pubblica sicurezza, le
persone coinvolte (amiche e amici, conoscenti, facilitatori, leader di comunita, attiviste e attivisti) s
distribuiscono compiti. Interessante e il grado di studiata formalizzazione di questa giustiziainformale “dal
basso”. Ci sono tre gruppi di base, che interagiscono traloro secondo protocolli piuttosto rigidi: un gruppo di
collegamento fa da ponte d’ intermediazione tra |’ uomo e la donna; un gruppo di alleati accompagnal’ uomo
nel percorso; un gruppo di supporto organizza con lui incontri, discussioni e momenti di autocoscienza.

L’ identita della denunciante non gli € nota, né (questo & I’ unico elemento che desta piu di qualche
perplessita) i fatti rilevano: non si e allaricercadella veritad, main un processo di riparazione che
incancrenisca le ferite giainferte. L’uomo dira poi all’ autrice: “Non importa quello che io credo sia successo,
vale la sua percezione di quello che é successo” (p. 70).

Ladonna, attraverso il gruppo di collegamento, avanza delle richieste (nello specifico, di non farsi vedere
nelle zone frequentate dalei e di rinunciare agli incarichi di natura pubblica), e mediante un percorso
congiunto, sempre mediato, riesce in un’impresa duplice: né procurare inutili danni all’uomo, considerate le
prevedibili conseguenze di una eventuale condanna penale, né prestarsi a quella degradante commedia degli
equivoci per cui, nel processo penae, si cercadi raffigurare la donna come una dissoluta e |’ uomo come un
ingenuo.






Operadi Laura Berger.

Insomma, si tratta di un caso di abuso sessuale nel quale la* sopravvivente” (non giala“vittima’) decide di
non denunciare la* persona che hainferto il danno” (non giail “perpetratore’) e, in luogo dellacorsain
guestura, innesca un processo alternativo di riconoscimento e riparazione del danno. Sin dallaricostruzione
dell’ evento nei suoi minimi termini, si coglieil senso di uno sforzo d’ immaginazione lessicale per dismettere
i termini classici del gergo penale e quindi del suo immaginario troppo angusto. La donna ha si subito, ma e
sopravvissuta, e la sua fisionomia non risponde affatto alla consueta figura della vittima debol e, indifesa,
inabile all’ azione, questuante il braccio forte di papa Stato e mamma galera. La sopravvivente piuttosto
agisce, e lo facon unacertaqual determinazione. Del pari, |’ abusatore non eil carnefice, nella cui
definizione é gia sempre inscritta una condannain primo luogo morale, da scontarsi poi trale muradi una
cellao di altrereclusioni mentali. Neppure la persona che hainferto il danno e consegnata, in caso,
al’inazione di unavitain nove metri quadrati, ma deve darsi a una dinamica che vede coinvolte molte altre
persone. E qui sta un’ ulteriore chiave del libro, che va ben oltre la pur necessaria rivisitazione semantica: in
un evento come un abuso sessuale, i protagonisti non sono mai solo due, ma una sequela di persone,
coinvolte in gruppi diversi che fanno cose diverse.

Val la pena sottolineare che, nelle intenzioni dell’ autrice, quello dellaviolenza di genere € perlopiu un caso
di studio, certo uno dei casi piu delicati, per avvalorare unatesi piu generale e onerosa: anche per reati di
ferale gravita esiste una giustizia riparativa libera dalla coazione a punire, un processo trasformativo volto ad
aprire unaferitoia da cui guardare all’ accaduto in modo condiviso ed elaborarlo attraverso una sorta di
liturgia collettiva. Unadinamicaa plurale, in cui laresponsabilita sia scientemente ripartita— o, meglio
ancoradi responsabilita, quellacheininglese si dice accountability, il dover rispondere di un qualcosa
dinanzi a qualcuno. Ad avviso di Palomba, bisogna resistere alla pulsione mortifera del preconscio collettivo
secondo cui ¢’ e sempre bisogno di un capro espiatorio — quel vizietto per cui il pubblico, quantunque votato
al’iconadi unagiustiziamillimetrica, si accontenta poi di facili transazioni che portano qualcuno a pagare
per colpe magari anche sue mamai solo sue. Secondo I’ autrice, da questa sete di colpevoli abasso costo non
SoNno esenti certe recenti propaggini del femminismo, che del corpo della donnafanno la scenavirginale di un
perpetuo reato, con I’uomo che € servo di una mascolinita furiosa avita e senza sbocco. Tutte vittime e tutti
colpevoli, al di ladelle azioni davvero commesse e di ogni possibile orizzonte di cambiamento.

La seconda e piu ampia parte del libro esplora questo orizzonte possibile, compitando con ordine e
circospezione le occasioni effettive in cui dafantasticheriasi fa pratica. Palombasi rifaal lavoro di studios*,
attivist*, artist* che accordano priorita al’ attenzione per 1a*“ persona aggredita e il rispetto delle sue
decisioni, e ‘non la persecuzione del delitto o dell’ aggressore’” (p. 118). In sintesi, persone che ripudiano la
compulsione alla vendetta perché dannosain primo luogo per chi lanutre. La giustizia trasformativa descritta
dal libro é redolente dell’ ideal e anarchico — non una morale aternativa con una nuova costellazione di buon*
edi cattiv*, maunalogicadell’ efficienza: “L’idea che se una persona commette un errore, alontanarla dalla
comunita sial’ unica opzione possibile, vuol dire che quell’ errore molto probabilmente si ripeterain altri
luoghi ein altre situazioni, e tocchera ad altri risolvereil problema, altri che magari non godono di grandi
tutele e protezione” (p. 131).

Il libro a contempo € un inno a quella che potremmo definire co(i)mplicazione, ossiail duplice movimento
per cui occorre astenersi da ogni semplificazione e a contempo rammentarsi che, in ogni singola circostanza,
persone ed eventi apparentemente irrelati s implicano vicendevolmente. Troppo facile per chi commette un
crimine negare I’ accaduto, ricorrere ad avvocati o dichiararsi pentiti. Troppo facile per chi osserva dafuori
intronarsi pubblici ministeri ericalcare lo slang di chi siede gia sempre nei banchi dei giusti. Troppo facile
ritenere che lo Stato risolvai casi con efficacia e sollecitudine nell’ ingenua e risaputa miopia per i travagli e
le lungaggini del rituale della giustizia pubblica. Bisogna piuttosto avvedersi che ogni singola infrazione
dellalegge porta con sé una storia collettiva fatta di emarginazione, esclusioni, giudizi sommari, pubbliche
esecuzioni, che precipitano poi in un atto la cui puntiformitainganna e strania. All’ opposto, la piena
riparazione del danno chiede che ci si trascini dentro, assieme a chi reca danno e a chi € offeso, anche qualora
apparisse controintuitivo o comunque sembrasse di star pagando un prezzo cui non € corrisposta prestazione



0 servizio.

E per questa ragione che, a ben vedere, la protagonistadi La trama alternativa & proprio |’ autrice: i suoi
vissuti di inquietudine morale, i suoi scarti emotivi nella conflittualita delle pulsioni (la nostalgia per

un’ amiciziatradita vs. 1o sdegno per un abusatore vs. una chiamata un poco inspiegabile afarsi carico della
croce per un tratto di strada come Simone di Cirene), i fatui baluginii di una giustiziaavenire cheirradia
energiatrasformativa. Sembra quasi un romanzo di formazione in cui la protagonista matura un senso della
complessita che le apre nuove prospettive su come si rammenda uno strappo che eccede i due lembi. Proprio
guesta elegia del comunitario, forse, sollecita un dubbio, al netto del consenso quasi pieno di chi scrive: nel
caso discusso, € sin troppo evidente la pregnanza di un’ azione collettivaentro i confini di unacomunitagia
strutturata. Cerchie di persone distinte eppure unite dainteressi sociali €/o culturali, o a peggio dallamera
prossimita di tempi e spazi in una condizione di socialita dinamica e coinvolta. Insomma, una comunita che
sadi villaggio, puntinata di volti noti, strettain legami di solidarietavitali e circoli di curaattivi. Se tutto
guesto, come credo, & condizione necessaria per avviare processi collegiali di risoluzione alternativa delle
dispute, forse il tema urgente € quello di una prodromicatrama sociale, sfibrata da un’ esistenza che da

gual che decennio promuove relazioni meno dipendenti dal territorio e dalla prossimita. Insomma, magari ad
averne di comunita nutrite di persone pronte afar gruppi e distribuirsi compiti per raddrizzare torti. Manon
sara certo questa venatura di utopia a dissipare laforzaimmaginativa di un libro che descrive le condizioni
possibili e quelle reali di una collettivita che non vive in perenne debito di sangue.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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