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Angelantonio Poloni si presenta a pagina diciassette come impaziente psichiatrico, impaziente perché ha
frettadi tornare acasa. A casa, a suo rientro, trova la gente che si guarda, quando lui non guarda, e si tocca
con il dito indice latempia, precisamente come immaginiamo faccia Polonio riguardo ad Amleto quando,
rivolto a pubblico dice “heisfar gone, far gone!”. Ma questo accade, come sempre, aprées coup. Ci vuole
sempre una caricadisciplinare — un discorso — primacheil dito dell’ atro tocchi latempia.

E a pagina ottantuno che Angelantonio Poloni ci spiega come mai accada chei suoi compaesani o guardino
estraniati e si guardino traloro, come in un’intesa ovvia, data per scontata “Non si curano neppure di
abbassare la voce, o forse vogliono che li senta. Con la coda dell’ occhio colgo il gesto di un dito che s
avvicinaalatempia.” Insomma unaviadi mezzo traladiscrezione di Polonio, che lafolliadi Amleto la
rivelasolo anoi del pubblico, eil ritorno a Marradi di Dino Campana, circondato dai ragazzini che lo
scherniscono in maniera sfacciata: “mat Campanal”.

A pagina ottantuno dungue si scrive che tre anni faa mattino presto Angelantonio Poloni appiccail fuoco a
casa e viene salvato dal padre, perché, in stato confusionale, e rimane a guardare confabulando. Come
descriverla quella posizione? Guardare le tende della casa e poi la casa che prende fuoco, confabulando, in
uno stato confusionale. E | esperienza della trance, o stato dissociativo, quella condizione umana che ci
distoglie dal fuoco. Qui il termine fuoco haa che fare con la concentrazione, oppure con uno sguardo mirato,
come quando si mette a fuoco un obiettivo con le lenti di una macchinafotografica, o di un cannocchiale, per
vederci meglio: fuoco; & noto che unalente d’ingrandimento che frange un raggio di sole puo incendiare un
foglio di carta o unatenda. Davanti al fuoco si produce unadiplopia, si vedono immagini sovrapposte. Non si
tratta ancora di delirio, né di allucinazione vera e propria, madi uno stato crepuscolare intermedio; non s
dorme, ma & come se si stesse sognando, Gaston Bachelard la chiama réverie e Wilfred Bion réverie materna,
perché produce una regressione percettiva e affettiva agli stati primordiali dell’ esistenza, alla primainfanzia,
alla condizione successiva ala nascita.

Non scrivero piu nullariguardo a questo romanzo — presentato al Premio Strega e proposto per il Campiello —
perché spero cheil lettore prosegua nellalettura di Ombra mai piu di Stefano Redaglli uscito per Neo alcuni
mes fa. Come si pud immaginare dalle note di apertura di questarecensione, si tratta della vita quotidiana di
un giovane uomo che e stato ricoverato in psichiatria.
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Cene sono di libri di questo genere, pit d' uno. Voglio ricordare TSO di Magda Guia Cervesato, uscito anni
faper Sensibili allefoglie, lastoriadi una donna che subisce un trattamento sanitario coatto in psichiatria, o,
ancor prima, il meraviglioso racconto di Gabriel Garcia Marquez “ Sono venuta solo per telefonare”’, ma sono
opere concitate, nervose, che mostrano I’ingiustizia, il negazionismo psichiatrico, cio che leggiamo sui
giornali ogni volta che una persona muore legata a un letto di contenzione, la barbarie di questi modi violenti,
coercitivi, cheti lasciano un trauma e ti segnano profondamente, quando non muori. Unabarbarie
negazionista perché passa sotto |a fattispecie di operazione sanitaria. Non si tratta neppure di una raccolta di
racconti di vita quotidianainterna o liminare all’istituzione psichiatrica, comeil bel libro di Antonello D’ Elia
Larealta non € per tutti. Voci dalla legge Basaglia quarant’ anni dopo, per |’ editore Villaggio Maori.

Mentre si legge Ombra mai piu, viene in mente la canzone di Ivano Fossati L’ uomo coi capelli da ragazzo,
chein questo video mostra una sovrapposizione trale immagini del totalitarismo, della desolazione di una
metropoli e quelle dell’ istituzione manicomiale.

Le parole di questo romanzo trasmettono un senso di rassegnazione, una mestizia. La condizione di una
persona che ha passato una porzione della sua vita dentro un’istituzione psichiatrica e non puo dimenticarla.
Quel che rimane, di questo giovane uomo, Angelantonio Poloni, € laluciditadelle sueriflessioni e la
preoccupazione e la cura per lavitadegli altri.

Molte persone che frequentano le sedute cliniche, dopo essere passate per I'istituzione di ricovero
psichiatrico, raccontano laloro esperienza allo stesso modo, cosi come molte donne abusate, molti reduci di
guerramigranti, molti ex-carcerati. Ma solo quando, dopo un tempo a volte prolungato di incontri di
psicoterapia, acquisiscono |o sguardo esperto, uno sguardo diverso sullaloro vita

Non sono mai riuscito a comprendere come queste esperienze traumatiche personali, anziché ricevere

I’ ospitalita di un ascolto, vengano oggettivizzate. Come unaréverie che permette di rielaborare il trauma
attraverso la dimensione dell’immaginario venga trattata in termini di delirio. Maqual e ladifferenzatra
réverie e delirio? Laréverie haunatrama, il delirio € un sintomo, manon € qualcosa di intrinseco all’ oggetto
réverie, rispetto all’ oggetto delirio. Si tratta dello stesso fenomeno visto da punti di vistadiversi. Laréverie,
raccontata, induce all’ ascolto, il sintomo all’ essere silenziato.

Chi ha subito un trauma ha spesso attraversato un dolore multiplo. Non si tratta solo del trauma del ricovero,
dellaviolenza, del maltrattamento, dell’ assalto subito, madel fatto che questo episodio ti rimane attaccato
addosso, come un segno dellatua esistenza, |o stigma di cui tanto si parla. Lo stigma e piu potente ancora
dell’ episodio subito, |o stigma appartiene al tuo corpo, € unaferitaindelebile: il segno delle torture di un
migrante, la perdita della verginita di una bambina stuprata, i segni fisici delle botte ricevute in carcere
cercando di sottrarsi alla criminalita che laalligna. Ma anche lo sguardo scientifico, oggettivante, di chi &
supposto sapere; quello sguardo che, senzadire, ti rivelala perdita della dignita anziché aiutarti verso la
ricercadi unasuariconquista; questo € lo stigma. Nell’ esperienza clinica se ne incontra uno ancor piu
intenso, quello che cresce piano piano verso se stessi, quando si perdeil senso dellapropriadignitaes
assume |o sguardo diagnostico come un nuovo nome da attribuire a se stessi. Oltre trent’ anni fa, incontrai per
la prima volta una persona che aveva subito ladiagnosi di schizofrenia paranoide, era coltaeironica, si
presentd a me con una metonimia deduttiva: “ Piacere schizofrenico paranoide, lei dev’ essere di dottor
Barbetta, si vede: halabarba.” Lamiabarba valevala suadiagnosi, quando le parole e le cose si condensano
e un accidente diventa sostanza: cio che sta sotto la nostra esistenza in modo permanente.

Stefano Redaelli cantale vicende di Angelantonio Poloni, Angelo e Antonio. Racconta una vita che non
troveramai piu riparazione, perché nullasi puo riparare, ma anche un’esperienza di recupero della
guotidianita e dell’ esistenza che riprende a partire dallalettura sotto un platano, cresciuto dopo tre anni di
assenzadai luoghi familiari. Un platano cambiato perché su di [ui non e calato il gelo dello sguardo
diagnostico oggettivante del soggetto supposto sapere.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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