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Datroppo tempo, specie in questo tempo post-pandemico, non si vedeva un teatro stipato di pubblico in ogni
ordine di posti. E tornato ad accadere nei giorni scorsi per la prima nazionale dell’ operarock Lazarus di
David Bowie, approdata a Tesatro Storchi di Modenadal 29 marzo a 2 aprile dopo il debutto, anch’esso sold
out, al Teatro Bonci di Cesena

Lazarus — prodotto da ERT / Teatro Nazionaleinsieme ai Teatri Nazionali di Torino, Napoli e Roma, oltre a
LAC Lugano Arte e Cultura— e una delle ultime creazioni di Bowie compostainsieme a drammaturgo
irlandese Enda Walsh, che il regista e direttore di Ert Fondazione Valter Mal osti ha messo in scena con un
cast imponente e talentuoso di undici interpreti e sette musicisti, curandone laversioneitalianain
collaborazione con lo stesso Walsh, aotto anni dal debutto al New Y ork Theatre Workshop di Manhattan
appena un mese prima della morte dell’ artista.

Bowie, giamalato di cancro, aveva concepito il suo Lazarus— unasorta di “regalo d’ addio al mondo” — come
sequel del romanzo L'uomo che cadde sulla Terra di Walter Tevis del 1963, a sua volta soggetto

dell’ omonimo adattamento cinematografico di Nicolas Roeg del 1976 che |o aveva visto protagonista nel
ruolo dell’ alieno Thomas Jerome Newton, venuto sulla Terrain cercad’ acqua per salvareil suo pianeta
spaventosamente arido e arischio di estinzione. || musical prende le mosse dal finale del film, eci fa
ritrovare il migrante interstellare Thomas Newton, qui interpretato con rigore e personalita da Manuel
Agnélli, nel punto in cui lo avevamo lasciato, vale a dire intrappolato sulla Terra, un moribondo che non puo
né invecchiare né morire (“ Sono un uomo che sta morendo, ma non pud morire”), isolato dal mondo,
prigioniero delle mura del suo appartamento di New Y ork, divorato dalla depressione, dal gin, dai fantasmi
del passato, sopratutti quello struggente di Mary-Lou, il suo amore disperato e perduto.
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Manuel Agnelli.

Questo strano oggetto di teatro musicale, che nell’ ottima e coraggiosa reinterpretazione di Malosti si rivela
energico e a contempo potentemente malinconico, mette a centro i temi dellafuga, della psicos indotta dai
media, della morte, dell’isolamento, dell’ accoglienza, dell’ essere considerati divers e stranieri, dellaricerca
vanadi un posto dove potersi sentire veramente ‘acasa e a sicuro. Malo fa avanzando per lampi di una
narrazione per nullalineare, frantumatain continui slittamenti temporali, in cui il passato eil presente s
confondono in un’ unica allucinazione, come avoler restituire specularmente I’ incepparsi della memoria
stanca del protagonista, I’incagliarsi della sua emotivita sfiancata dall’isolamento e dalla depressione. Si
procede dunque su livelli temporali ma anche spaziali differenti, in cui larealta asfittica dell’ appartamento di
Newton si popoladi altri spazi e altre figure forse reali o solo immaginate, le stesse che Bowie aveva
abbozzato nelle poche pagine che contenevano il suo progetto di Lazarus consegnato a Walsh: fra queste
Elly, impersonata dalla coreografa, danzatrice e grande talento canoro Michela Lucenti, infelice governante
innamorata di Newton, che prova inutilmente a conquistarlo indossando gli abiti di Mary-Lou,
trasformandosi in lei mentre interpreta un sofisticato arrangiamento di Changes; e poi il seria-killer
Vaentine (il bravo Dario Battaglia) e la Ragazza, figura tanto enigmatica quanto rassicurante per Newton, e
anche per noi trascinati come siamo nella sua allucinazione, I’ unica che forse potra aiutarlo atrovare
finalmente pace. A darle corpo e voce € la giovane cantautrice e polistrumentista Casadilego, che ci
consegna, fral’ atro, un’interpretazione di Life on Mars? che difficilmente potremo dimenticare.



Casadilego.

In questo spazio insano, povero di oggetti ma popolato di spettri, troviamo a centro una pedana che gira
intorno a sé stessa come il pianeta Terra che intrappola Newton, occupata soltanto da unatastiera che fa da
tavolo e da una poltronain cui il protagonista sprofonda con il suo gin, circondato, assediato anzi, da divers
schermi sfalsati che sovrastano la scena proiettando figure, ricordi, immagini di tumulti, immagini di una
Terrain disordine. E poi ancorai musicisti, distribuiti con sapienzaai due lati del palco in posizione rialzata,
quas avoler ricomporre anche visivamente in una compiuta e superiore unita artistica il disordine mentale di
Newton, interpreti di ottimi arrangiamenti di brani frai piu celebri di Bowie, fracui il potente Lazarus che
apre o spettacolo, This Is Not America, Absolute Beginners, oltre a quattro inediti che I’ artista aveva scritto
appositamente per il musical.

E un’esilissima trama, dunque, quelladi Lazarus, trasfigurata poeticamente nella varieta dei linguaggi
performativi, tutti di altissima qualita, che intervengono nello spettacolo, lamusica, lavisuaita, la danza; una
narrazione non realistica né mimetica che procede per nodi poetici ed emozionali, per accostamento di
frammenti disordinati, persino casuali, e che di fatto conferma, finanche in quest’ ultima opera-testamento di
Bowie, una cifra compositiva e stilistica dominante del suo itinerario artistico. Erainfatti solito Bowie, com’é
noto, ricorrere per le sue composizioni alatecnicadel cut-up, che avevafatto suadall’amato William S.
Burroughs ma che, sappiamo, era gia modo compositivo di Tristan Tzara e dei dadaisti: ossiail
rimescolamento random di frammenti di frasi o parole ritagliati datesti e ricombinati in un nuovo testo. E
avevaideato persino un software, il Verbasizer, che lo aiutasse in questo lavoro di giustapposizione creativa
di frammenti, capace di suggerire o alludere a una storia piena di vuoti dariempire attraverso |’ esperienza
immaginativa. Testi ‘obliqui’ dungue, come quello di Lazarus e di Heroes, che chiude |o spettacolo, o come
I"intero album 1. Outside, in cui Bowie eraricorso a cut-up, ma anche ale Srategie oblique ideate



dall’ amico Brian Eno e dall'artista britannico Peter Schmidt, 100 carte sulle quali erano impresse figure,
situazioni, frasi pescate in modo casuale e utili dunque a far scattare I’immaginazione nel processo
compositivo dei testi e delle tracce musicali. Un potere evocativo, quello del frammento bowiano, che
richiama curiosamente la forza evocativa delle macchie di Leonardo, chein uno dei capitoli del suo Trattato
della pittura dal bellissimo titolo Modo d'aumentare e destare I'ingegno a varie invenzioni, suggerisce di
assecondare le configurazioni casuai del frammenti o delle macchie perché stimolano I'immaginazione,
“perché nelle cose confuse I’ingegno si desta a nuove invenzioni” (cap. 63). Ma che favenire in mente,
almeno come suggestione, anche il metodo combinatorio del Calvino del Castello dei destini incrociati, che
cosl ne scriveva: “Quando le carte affiancate a caso mi davano una storiain cui riconoscevo un senso, mi
mettevo ascriverla’ (Einaudi, 1973, pp. 124-125).

Dario Battaglia.

Bowie ha continuamente reinventato sé stesso, “il suo talento —annotail filosofo Simon Critchley — sta nel
diventare qualcun altro per ladurata di una canzone, talvolta per un intero album o magari un tour. Bowie &
un ventriloquo [...], un creatore di illusioni consapevole dellaloro illusorieta” (Bowie, 1| Mulino, 2016, pp.
45, 151). Scrittore, pittore, editore, critico d’ arte, attore di teatro e di cinema oltre che musicista, autentico
esempio di talento plurimo, Bowie ha praticato I’ arte dello sconfinamento — “il piu eccellente dei mutanti” o
chiama Enda Walsh — sconfinando in altri personaggi, svuotando persino nel nome (il suo vero nome era
David Robert Jones) |a propria soggettivita autoriale per riempirla con quella effimera delle sue maschere,
dei suoi alter-ego, spesso outsider, sconfinanti anch’essi, al limite fralaluciditaelamalattia, fral’umano e
I"alieno, lavitaelamorte. Si pensi all’ androgino glam Ziggy Stardust o all’ alienato astronauta Major Tom di
Space Oddity, che unavolta arrivato nello spazio si accorge dello squallore della Terra e decide di suicidarsi
(“Planet Earth isblue/ And there s nothing | can do”, “1l pianeta Terra e triste/ e non ¢ e niente che io possa



fare’); o s pensi infine a Thomas Newton di Lazarus, tappa organica e ultimativa del personaeitinerario di
ricerca artistica di Bowie, condannato a essere alieno per sempre, preda della sua mente malata, devastato dai
fantasmi e dalla solitudine. Figure e temi che riverberano forse da vicende familiari di Bowie, come quella
del fratello Terry schizofrenico e morto suicida, poeticamente ricomposti e sublimati nell’ arte, ma che
comunque, al di ladi ogni rischioso biografismo, sono indizi da un lato della predilezione bowiana per il
margine, lasoglia, ladiversita, dall’altro di un bisogno di infinitaricombinazione in atre identita, in altri
personaggi. Bowie, autore ingombrante e difficile da maneggiare per ogni artista che voglia cimentarsi con le
sue opere, e allo stesso tempo autore paradossal mente sfuggente, non halasciato indicazioni per lamessain
scenadel suo Lazarus. Ancora pill coraggiosa dunque, e per chi scrive perfettamente riuscita, e |’ operazione
di Valter Malosti e del suo cast di artisti e artiste, il cui rischio eradi finire nel pregiudizio elegiaco di puristi
ancorati all’'ideadellainviolabile autorevolezza del testo di partenza rispetto aogni suo rifacimento, con un
interesse per lo piu fermo a contare le perdite, a compiangere cio che mancain questo nuovo assetto musicale
e vocale rispetto a Bowie, adeplorarne le variazioni, assumendo il criterio intransigente della fedelta come
metro di giudizio.

Dario Battaglia e Michela Lucenti.

Quellafrafedeltaeinfedelta € una contrapposizione ormai datempo privadi senso, mentre piu sensato €,
forse, provare aconsiderare lalealtadi chi traduce, riscrive, adatta o riallestisce un’ operain un altro tempo e
in un atro spazio. Solo tradendo la voce dell’ autore si puod mantenerlain vita. E quella voce saratanto piu
vivanel tempo quante piu voci la moltiplicheranno e le permetteranno di dialogare ancora con il mondo. Una
copia punta al’identita o almeno alla massima somiglianza con il modello, &€ lasimulazione di cui parlava
Platone, vale adire un mero tentativo, sempre destinato afallire, di replicainerte dell’ originale.



Con intelligenza e personalita Valter Malosti, i suoi artisti e artiste, e Manuel Agnelli fratutti, non hanno
tentato di copiare né hanno replicato, ma hanno reinterpretato Bowie con grazia, misura e rispetto, facendo
dono a pubblico entusiasta di una vivificante ricreazione della sua opera, investendola della propria carne,
della propriavita. “Non importa come nascono le commedie — appunta Walsh nel libretto di saladi Lazarus—
finisci sempre col parlare di te’.

Qui lalocandina completa dello spettacolo, con |e date delle repliche a Roma, Bologna, Napoli, Milano,
Torino ein altre citta.

Fotografie di Fabio Lovino. Nell’ ultima immagine Manuel Agnelli e Camilla Nigro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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