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Il saggista Edward Said, gran conoscitore delle opere di Joseph Conrad, nell’ introduzione a libro di Gavin
Young, Sui mari di Lord Jim. Viaggio nel cuore di Conrad, spiega che gli studiosi dello scrittore di origine
polacca s dividono in due grandi categorie. La prima cercadi agganciare le sue storie di terraedi marea
luoghi e vicende autobiografiche, a esperienze felici o dolorose, aletture e amicizie; ne fanno parte i suoi piu
attenti biografi, il polacco Zdislaw Najder e gli inglesi lan Watt e Norman Sherry, che ne ricostruirono con
doviziadi particolari lavita, le peregrinazioni ei viaggi. In Italia soprattutto |’ editore Ugo Mursia (1916-
1982), che raccolse con una completezza senza pari la sua opera omnia, ne tradusse una parte e individuo
importanti collegamenti tra pagine scritte e vitareale.

L a seconda categoria comprende chi ha scelto di indagarne la psicologia—il trauma per la precoce perdita
dellamadre, lamisoginia, e inquietudini di natura sessuale — oppure le idee politiche — il conservatorismo, la
diffidenzaper i rivoluzionari, e un atteggiamento, ad avviso di alcuni, non sufficientemente critico verso
I"imperialismo britannico. Tra questi Bernard C. Meyer, Robert Hampson, Chinua Achebe, Giuseppe Sertoli
ealtri.
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E poi ¢’é Gavin Y oung, che ha pubblicato nel 1991 un libro, titolo originale In search of Conrad, di grande
qualita narrativa e di coinvolgente investigazione, che scuote e risvegliail desiderio di rileggere le opere di




Conrad. Secondo Edward Said, quello di Young «é un tipo di libro molto raro, affatto diverso da molti
recenti “sulle orme di” perché Y oung stesso € uno scrittore cosi sicuro e avveduto da accogliere Conrad nella
sua prosa senza addomesticamenti o paternalistici compendi».

Lo scrisse dopo aver seguito le tracce di Conrad nei luoghi dei romanzi dellaMalesia: Lord Jim, Al limite
estremo, La follia di Almayer, Vittoria, || compagno segreto, Freya delle sette isole, La laguna, Gioventu.

Y oung € abile nel descrivere mari e porti, isole e personaggi, e nell’ evocare sensazioni, riuscendo a rendere
partecipi i lettori di cio che prova e che vede. Cogliendo in pieno quella dichiarazione di intenti che Conrad
aveva esplicitato nella prefazione a suo Il negro del Narciso: «Il compito che mi spetta e che tento di
assolvere, e di riuscire, col potere della parola scritta, afarvi udire, afarvi sentire; €, soprattutto, di riuscire a
farvi vedere».

In Italia, il libro, ben tradotto da Claudio Gallo, € stato pubblicato sul finire dello scorso anno nelle sobrie ed
eleganti Edizioni Settecolori. L’ azzurro e il nero della copertina evocano le notti senzafine di tante avventure
conradiane e i molti disegni sparsi trale pagine, operadi un amico di Young, un certo Salim, fanno buona
compagnia al’immaginazione dei lettori. Sono le stesse della versione inglese. Le mappe dei luoghi e della
rotta dei viaggi sono invece operadi Alessandro Vicario.

Gavin Young, nato nel 1928, laureato in storia moderna a Oxford, era un giornalista dell’ Observer, per molti
anni inviato speciale in Africaein Medio Oriente, nonché corrispondente da Parigi e daNew York. Il primo
incarico dareporter lo svolse in Congo, cui Conrad aveva dedicato uno dei suoi libri piu noti: Cuore di
tenebra e, per breve tempo, lavoro anche nei servizi segreti inglesi, I'MI16. Membro della Royal Society of
Literature, conosceva piu lingue straniere, amava profondamente le opere di Joseph Conrad, e gli piaceva
discuterne con altri autori ingles di acclarata fede conradiana, Graham Greene ad esempio. Trai suoi libri
Return to the Marshes, (1977), Irag: Land of Two Rivers (1980), Sow boat to China (1981), Worlds apart
(1987). Mori aLondranel 2001, a causadi unalenta malattia degenerativa.

Il libro si apre e si chiude con una circolarita che richiama alcune opere di Conrad, su tutte Cuore di tenebra:
infatti, cominciae si conclude in Inghilterra; in mezzo, un lungo vagare trai mari, leisole ei porti di Lord
Jimedelle dltre storie. Lamalinconia dell’ incipit e dellafine si contrappongono alla vivace e divertita
curiositadel suo viaggiarein Oriente. Inizia nella contea di Warwickshire, dove Y oung € stato chiamato a
leggere alcune pagine di Conrad agli studenti dal direttore di un convitto dellacittadi Rugby, che aveva
frequentato anche lui quarant’ anni prima. Erano i giorni dellaguerra, dei bombardamenti tedeschi su
Coventry e del cibo razionato; aveva quindici anni quando, durante la consueta lettura serale ai ragazzi, il
direttore lesse un brano dal romanzo Youth di Conrad: «ricordo la mia gioventu e la sensazione che non potra
mai piu tornare — la sensazione di poter durare in eterno, di poter sopravvivere al mare, alaterrae atutti gli
uomini; la sensazione ingannevole che ci alettaalle gioie, a pericoli, all’amore, agli sforzi vani —alamorte;
latrionfante convinzione di forza, il calore dellavita nel pugno di polvere, I’ ardore del cuore che ogni anno s
faincerto, s fafreddo, si fapiccolo, s estingue — e s estingue troppo presto, troppo presto — prima della vita
stessa». L’ ascolto di quella paginalo avevatalmente colpito da accenderein lui il desiderio di vedere,
scoprire, conoscere, in giro per il mondo.

Per il lettore di questo libro vale I’ auspicio che Y oung dedico agli studenti di Rugby, dopo I’incontro, un’ ora
di letture, ricordi e dialoghi: «Potevo solo sperare che qualcuno trai miei giovani ascoltatori avesse unavolta
per tutte raggiunto la consapevolezza del “calore dellavitanel pugno di polvere’ e di come ogni anno che
passa diventa piu tenue e freddo, e si spegne, sempre troppo presto. Spesso molto prima, primadellavita
stessa.

Sui mari di Lord Jims dipanapoi nel diario del due viaggi di Y oung sulle tracce del suo scrittore preferito,
con appassionata empatia ma senza al cun intento apol ogetico, intrecciando scoperte e impressioni con un
sense of humour che rende piacevoli e leggere le oltre 400 pagine.



Durante il primo viaggio, siamo nel 1977, Young s muove in barca avela; nel secondo, fine anni Ottanta, su
piroscafi e piccole lance, autobus scalcinati e jeep a holeggio, guidato da accompagnatori locali sorpresi e
divertiti dall’importanza, aloro ignota, che quello straniero affabile e gentile attribuisce a certi angoli del loro
mondo. Tornaallamenteil viaggiare colto e sorridente di unalunga stirpe di viaggiatori e intellettuali

inglesi, da Jerome Kaplan Jerome a Leigh Fermor. I libro di Y oung in effetti consente piu angoli di visuale e
di lettura: un divertente travel book, che raccontail peregrinare dell’ autore tra Bangkok, Singapore e
Indonesia; un’ avvincente ricerca letterariatrale opere conradiane piu legata al Sud-Est asiatico; un‘intrigante
indagine per correlare i personaggi letterari e le vitereali cui Conrad si eraispirato. Condivisibile il modo in
cui lo scrittore James Graham Ballard ha definito questo libro: «In parte diario di bordo e in parte romanzo
poliziesco». Si, una detective story che ricorda certe pagine di Le Carré, guidata dalla passione, dal desiderio
di provare leimpressioni che poteva aver provato Conrad cento anni prima.
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Si avverte ancheil passare del tempo, daquello dell’ autore di Lord Jim a quello del primo viaggio di Y oung,
e poi a successivo: sconvolgimenti civili, politici e culturali, e devastazioni ambientali, a danno soprattutto
delle grandi foreste dell’ arcipelago indonesiano: «Dietro le paime, ¢ erano file senzafine di creste montuose
elecime di vaste foreste fitte d' aberi, chiazzate dalle forme cangianti delle nuvole che agitavano come flutti
schiumanti, profili di fogliame scuro, un’onda di marea verde sempre sul punto d'infrangersi. Lavistadi
Celebes dal mare era maestosa. Quando dodici anni dopo vidi la stessa linea costiera dal Kerinci, la scenaera
rimasta solo in parte come | ho appena descritta. Allora, con il piroscafo, ci lasciammo dietro miglia dopo
migliadi crinali senz’ alberi, ridicolmente calvi come dune di sabbia».



Dopo ricerche di archivio e unatenace indagine, Young individuanel cimitero di Bidarari, anord di
Singapore latomba dimenticata e coperta da erbacce di Augustine Podmore Williams, I’uomo la cui vita
avevaispirato il personaggio di Lord Jm: “nato il 22 maggio 1852, morto il 17 aprile 1916”. Eralui il primo
ufficiale della Jeddah, un piroscafo che nel 1880 era salpato da Singapore diretto a Penang con un equipaggio
di 50 persone tra ufficiali, marinai e macchinisti e quasi mille passeggeri, per lo piu pellegrini diretti alla
Mecca. Williams, insieme al comandante e ad altri marinai, aveva abbandonato la nave durante una tempesta.
Nave ed equipaggio incredibilmente si erano poi salvati, e Williams venne processato e sanzionato, ma a
differenzadi Jim non fu segnato per tuttala vita da un tragico senso di colpa, svolse invece con successo

un’ attivita di fornitore marittimo, si sposo ed ebbe numerosi figli. Partendo da una vicendareale, Conrad
racchiuse invece nel personaggio di Jim, i propri ideali di coraggio e di lealta, di |ottatenace contro le
barbarie del mondo, ei propri sensi di colpa per ogni volta che non era stato all’ altezza di quegli ideali.






Tomba di Joseph Conrad a Canterbury. Foto di Giuseppe Mendicino

Trale persone che Gavin Y oung incontra e che si improvvisano suoi accompagnatori ¢’ e anche I’ olandese
Jacob Vredenbregt, conosciuto a Giakarta, un colto ex professore di linguistica e collezionistadi falene che
conosce beneI'isolaindonesiana di Sulawesi, dove |o scrittore intende recarsi e che nel libro chiama con
I”antico nome coloniale di Celebes. Ebbene, Jacob possiede sorprendenti caratteristiche in comune con uno
dei personaggi piti noti di Lord Jim, il professor Stein, il colto e tollerante collezionistadi farfalle e scarabei
che, dopo I’ intercessione di Charlie Marlow, trovaa Jim un lavoro e unamissione. | due uomini, Vredenbregt
e Stein, hanno in comune profondita di pensiero e una non comune capacita di comprensione per il prossimo.
Tral’atro, Stein e forse |’ unico personaggio di nazionalita tedesca tratteggiato con simpatia nelle opere di
Conrad (diffido per tuttalavitadi russi e tedeschi, storici oppressori della suaterra natia, la Polonia).

Mentre viaggia per mare — «l cieli notturni del Golfo erano pieni di stelle. Filavamo lisci sulle acque
tranquille, la Croce del Sud incombeva a poppa» — Y oung rievocalaverastoriadi |l compagno segreto. A
bordo del famoso veliero Cutty Sark, un marinaio, John Francis, incompetente e indisciplinato, stava
mettendo a rischio la nave durante unatempesta e il primo ufficiale, Sidney Smith, perse latesta e lo colpi
con una barradi ferro uccidendolo. Smith venne poi messo ai ferri dal comandante Wallace. Nei giorni
successivi Smith convinseil capitano alasciarlo fuggire. La storia dell’ omicida ebbe un lieto fine: catturato e
processato in Inghilterra fu condannato a 7 anni di lavori forzati nel porto di Dover. Dopo averli scontati,
ricomincio da zero unavita sul mare, riuscendo con gli anni a divenire comandante di una nave. Tragica
invece quella del comandante Wallace, chei sensi colpaeil timore di essere processato per lafugadi Smith,
spinsero a suicidio in mare.

Lavicenda, per chi conosceil racconto di Conrad, € uno spunto certo, mail suo piccolo capolavoro letterario
volada subito verso atro: il temadel doppio, di unavita diversa e disperata che poteva essere quella del
protagonista, a parita di accadimenti, di unalegge del mare e di un’ eticaindividuale che possono sovrastare
le leggi degli uomini. Il giovane capitano senza nome che nasconde e poi aiuta afuggire il naufrago
colpevole di omicidio, non hai dubbi e poi i rimorsi di Wallace, sente di assolvere aun dovere di solidarieta
e lealta verso one of us. Una volta riuscito nell’ impresa, accostando pericolosamente la nave alla costa, € perd
ben felice di riprendersi la suavita e la guidaferma e sicura della sua bella nave.

Il viaggio di Young si chiude in Inghilterra, dapprima a Bishopsbourne, nel Kent, dove visitala casain cui
Conrad mori, poi raggiunge Canterbury, eil piccolo cimitero dove Conrad venne sepolto nell’ agosto del
1924. Due pagine pervase di malinconia, un sentimento che ho provato anch’io, visitandola nel 2002, I’ anno
successivo alascomparsadi Young. Impossibile non emozionarsi in quel verde giardino denso di antico e
dignitoso silenzio e davanti allalapide che riportaincisi i versi di Edmund Spenser che lamoglie di Conrad,
Jessie, scelse di apporvi: Una grande gioia dona il sonno dopo la fatica, il porto dopo la tempesta, la morte
dopo lavita. Li avevaripres dall’ epitaffio scelto dal marito per il suo ultimo libro, The rover (Il pirata),
pubblicato solo un anno prima. Sorprendente |’ errore nel nome riportato sullatomba: Joseph Teador Konrad
Korzeniowski invece di Jozef Teodor Konrad Korzeniowski. Passi I” anglicizzato Joseph, riportato in tutti i
suoi libri, maquel Teador € un errore incomprensibile. Quasi un ultimo tentativo di confondere le acque della
vitadi un uomo che ha cambiato piu volte nome e nazionalita, perennemente in fuga dalla sorte che il destino
sembrava proporgli.

Il libro di Y oung haun finale impareggiabile, che sarebbe ingiusto riassumere, lascio quindi il passo alle sue
parole: «Dopo tutti questi anni non ricordo piul le espressioni sui volti dei miei compagni di scuola o cosa
dicevano quando il nostro direttore chiuse la copertina della sua antologia su “I’ ardore del cuore... chesi
estingue...primadellavitastessa’ e tutto il resto. Personalmente, avrel potuto anche rimanere cieco e sordo.
E quando, anni dopo, tocco a me leggere lo stesso brano, quanti dei miei ascoltatori avranno trovato nelle
parole di Joseph Conrad qual cosa che li ispirasse? Uno sarebbe bastato perché la cosa avesse avuto valore.
Spero che ce ne sia stato uno».



Sui mari di Lord Jim e un lungo viaggio nel luoghi e nei libri i Conrad, ricco di citazioni e richiami ale sue
opere, manon e un saggio letterario, non contiene una bibliografia conradiana. Merita pero un posto di
rilievo in unaimmaginaria libreria dedicata allo scrittore. Spero che stimoli la curiositadi aprire o riaprire
Lord Jimnello stesso modo in cui La vera storia del pirata John Slver di Bjorn Larsson, vent’ anni fa, spinse
molti arileggere L’isola del tesoro di Robert Louis Stevenson. Un po' come quei battelli che guidavano in
porto certi meravigliosi velieri che avevano solcato tutti i mari del mondo.

La mappa che rappresenta una parte dellarotta di Gavin Y oung e operadi Alessandro Vicario?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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