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Un giorno, durante un intervallo, mi avvicino al gruppo delle ragazze terribili di unaterza: stanno discutendo
animatamente e sono curioso. «Ecco, ad esempio, Lel, prof, o ha proprio scelto di fareil professore?». Devo
avere esitato interminabili decimi di secondo, primadi rispondere, perché sapevo che ladomanda della
quattordicenne, media del 10, leader delle femministe contestatrici della classe, avrebbe potuto avere
conseguenze... «Beh, ho fatto il prof appenalaureato, poi ho lavorato trent’ anni nell’ editoria e nel
giornalismo, mavisto che in quel settore a un certo punto non ¢’ é stato piu molto lavoro sono tornato a
insegnare». «Visto? —fa Angelaalle altre ignorandomi di I in poi come di solito ignoratuitti i prof —vedi che
anche lui insegna per ripiego? Quello di Musicavolevafareil musicista, quelladi Arte volevafare
I"architetta, quello di Scienze volevafarelo scienziato... Nessuno volevafareil prof!s»

“Lascuolafa schifo’

Quellasuaanalisi sociologicami giraancorain testa, in particolare nel reparto “rimorsi&dubbi” che
costantemente pulsa nellatesta di un prof. Insieme a reparto “ occhio-al-merdone” e a quello “ questo-va-
fatto-per-evitare-rogne”. Sono i tre reparti del prof statale che piu somigliano a certi personaggi di Gogol e
Dostoevskij, quei burocrati spenti e livorosi che per un modesto stipendio devono sopportare |’ assurdita
kafkiana di un sistema perverso che avvilisce creativita e gioia, sistema che dopo anni di lavoro in questo
settore non ho ancora capito quando sia stato inventato, e perché, e soprattutto da quale mente sadica e triste.
Il prof st muove in un terreno nemico, ed e sempre solo contro un esercito di potenziali intimidatori: il
dirigente scolastico di turno con le sue collaboratrici di turno, colleghe isteriche o invidiose, genitori feroci
che danno per scontato che tu sia un fallito scansafatiche che seviziail suo bambino svogliato e maleducato,
eccetera... Infineincombe I’ Alibi Avvilente Numero Uno: “Lasocietain continuo degrado esprime
ovviamente questa scuola, che fa schifo”.

Quando escono nuovi libri sulla scuola, quindi, devo distogliermi da questo tran-tran, e fare appello in testa
al piccolo minoritario reparto “ pero-qual cosa-di-bello-oggi-I” ho-fatto-accadere”. “Tutti” dicono che la scuola
italianaéin crisi. “Tutti” dicono che vafattal’ ennesimariformadi questo e di quello. “Tutti” i prof pensano
“eil solito teatrino giornalistico-politico-sindacale: aondate si strilla, si annuncia, si fa un apparente
qualcosona, e poi qual cosina cambiera perché niente cambi, come si dice nel Gattopardo di Tomasi di
Lampedusa; saremo sempre pagati poco e saremo sempre fatti sgobbare lontano dagli occhi di tutti”; il
bidello si chiamera“collaboratore scolastico”, i voti si chiameranno “competenze”, che saranno scrittein bla
bla esoterici a posto degli obsoleti numeri arabi decimali, il preside si chiamera“dirigente scolastico”, la
“vicarid’ si chiamera“prima collaboratrice”, I’ alievo con handicap si chiamera “ diversamente abile’, e una
eternagirandola di acronimi ministeriali (il Ministero si chiamava MIUR, orasi chiamaMIM) dovra essere
appresanei periodici soporiferi corsi di aggiornamento.
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Riaccenderci ogni mattina, per riaccenderli

Fiaccole non vasi. Confronto critico sulla scuola di oggi e, soprattutto, su quella di domani (Rubbettino
2023) é unaraccoltadi brevi interventi coordinatadal giornalistadel “ Corriere della Sera’ Alessandro Vinci.
«l giovani sono fiaccole da accendere, non vasi dariempire» |o avrebbe detto Plutarco 2.100 anni facirca,
poi citato daMichel de Montaigne 450 anni fa circa. Dopo almeno 150 anni di pedagogia anche geniale ed
eroica, di riforme ministeriali anche epocali e sensate, leggendo questi contributi e leggendo laterza e ultima
parte della“trilogiadi Cenci” di Franco Lorenzoni (Educare controvento. Sorie di maestre e maestri ribelli.
Sellerio 2022) la cosa piu efficace dafare per un prof che voglia fare qualcosa di meglio del dovuto per i suoi
studenti e tornare ai grandi maestri della Grecia classica.



Quintessenza di ogni possibile saggezza acquisibile durante una vita intera e condivisibile con bambini,
ragazzini e ragazzi: conosci te stesso, sapere di non sapere, il male piu grande per I’Umanita e I’ ignoranza
(Socrate), e poi Pitagora con il progetto della edificazione da zero di unacitta “filosofica’, e poi il teatro, gli
stoici, lapoesia. Poi ¢ e stato Rousseau. Poi ¢i sono stati Pestal 0zzi, Montessori, Piaget, Dewey, Vygotskij,
Freinet, Milani, Brunner, Gardner...

In Fiaccole e vas rileggiamo le idee chiarissime e inascoltatissme di Daniele Novara e Umberto Galimberti,
ritroviamo le azioni-progetto di prof come Lorella Carimali e Carlo Mazzone o dirigenti come Eugenia
Carfora, vediamo finalmente ospitati e sdoganati prof-influencer come Sandro Marenco e Matteo Saudino
(seguitissimi dai liceali; noi prof preferiamo sghignazzare ogni tanto con le parodie del collega-teatrante
Filippo Caccamo). Le esperienze meno note, e ammirevoli, sono quelle che arrivano da chi lavoranelle
carceri, negli ospedali, nel volontariato sociale e internazionale (Nicold Govoni hatrent’ anni e stalavorando
in Kenyacon lasua ONG Still | Rise!)

Si-puo-fare!!!

Certo, rileggere Lorenzoni € un’ atracosa: il suo italiano e bello, le emozioni e le intuizioni che ha suscitato e
trascritto per decenni a Cenci sono sempre stupende e ispiratrici. Cosa puo scrivere, di nuovo, Lorenzoni?
Questa volta aggiunge alcune pagine finali sulla necessitadi avere finamente in Italia unalegge sulla
cittadinanza che sia almeno uno ius scholae o ius culturae, come una civilta europea oggi richiede. Matutto
guanto Lorenzoni ha sperimentato, applicato in tuttala suavita di maestro, pedagogo, attivista, ricercatore,
resta ancora perfettamente da fare o fattibile; ce lo ripete ancorain Educare controvento tra un omaggio e
I"atro ad alcuni suoi maestri e compagni di esperienze. Tutto quello che ho provato aredlizzare, trale azioni
che Lorenzoni consiglia, hafunzionato e funziona: soprattutto la consapevolezza che in realtale maglie
al’interno del sistema burocratico ministeriale sono molto larghe; il diritto costituzionale allaliberta di
insegnamento esiste eccome! “ Si-puo-fare!!!” come urla Gene Wilder in Young Frankenstein.

Quando s evitalalagnain auladocenti si puo andare dai propri studenti e fare di tutto: sessioni di narrazione
orale, scrivere e rappresentare insieme copioni teatrali, spostare i banchi aprendo in mezzo alle mura
un’agora di empatia e di dialogo, cambiare gli spazi per cambiare I’ apprendimento, scrivere e cantare
canzoni, disegnare in silenzio, uscire nel bosco e osservare la natura, ribellarsi — oh si —aluoghi comuni,
pregiudizi e regole stupide.

Qualcosa ho fatto anche nella classe di Angela, anche se secondo lei “non ¢’ abbiamo lavocazione’. Certo
non bisogna avere fretta. Non bisogna avere paura. Non bisogna essere stanchi. Bisogna cercare di sorridere.
Entrare in scena con il proprio corpo. Avere pazienza. Farsi rispettare. Insegnare le buone maniere sparite
ovunque. MaFranco Lorenzoni ha sempre ragione:

«Trasformare le nostre pratiche educative € urgente e necessario perché ogni scuola diventi luogo di
creazione culturale, perché il sapere di cui abbiamo bisogno ancoranon ¢’ € e va elaborato in pit contesti
possibili ein primo luogo nella scuola pubblica. E importante fare tesoro di cid che di meglio & stato
realizzato nel passato, come ho cercato di suggerire con qualche esempio in queste pagine, ma e altrettanto
necessario essere in grado di intercettare e dare spazio con sensibilita e intelligenza a cio che di positivo si
muove nel presente, dando fiduciaa chi viene dopo di noi e si trovaavivere in un mondo che, per molti
versi, non siamo riusciti arendere migliore di come lo abbiamo trovato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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