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Un anno fa, il 18 aprile 2022, moriva Valerio Evangelisti. Per molti è l’autore di
Eymerich, il malvagio inquisitore protagonista del ciclo narrativo di tredici libri,
oggi raccolti nei tre volumi della Titan edition Mondadori. La nascita di quel ciclo
coincide con l’esordio narrativo dell’autore, cioè con la pubblicazione di Nicolas
Eymerich, inquisitore, vincitore del Premio Urania 1993 e pubblicato sul n. 1241
della collana nel 1994. In realtà, la produzione di Evangelisti è molto più vasta,
come hanno testimoniato anche gli interventi di studiosi, lettori e artisti in
occasione di “Ora e sempre Valerio Evangelisti – Tre giorni per parlare del
Magister e proseguire le sue lotte”, organizzata dalla “Associazione Valerio
Evangelisti – Il sole dell’avvenire” dal 14 al 16 aprile scorso, a un anno dalla
scomparsa dell’autore. Evangelisti ha infatti firmato una trentina di romanzi, una
quarantina tra racconti e romanzi brevi, spesso editi in più redazioni con varianti,
e un numero ancora imprecisato di interventi saggistici e pubblicistici, tra cui
studi storici (nasce infatti come storico), analisi politiche, recensioni di libri e film
in quotidiani e periodici cartacei e online, introduzioni o postfazioni a volumi
antologici o di singoli autori, e persino una rubrica su “Rolling Stone” sui classici
della musica heavy metal, di cui era appassionato. Senza considerare che è stato
persino attore amatoriale di fantasiosi cortometraggi fantascientifici autoprodotti,
e ha recitato in una puntata dell’ispettore Coliandro. Va infine aggiunto che la sua
opera, o meglio il suo universo narrativo, è stato accresciuto da una corposa
produzione di cui Evangelisti è co-autore solo a volte: canzoni per gruppi metal
italiani, fumetti, radiodrammi, giochi di ruolo, librogame, videogame, corto- e
mediometraggi, fan fiction e fan art.

A una produzione così vasta è stata dedicata, nel corso di quasi tre decenni,
anche una significativa attenzione critica. Negli anni hanno scritto di lui scrittori e
studiosi di ambiti diversi, come ad esempio Sergio Brancato, Tiziano Scarpa, Alan
D. Altieri, Serge Quadruppani, Flavio Santi, Luigi Matt e Severino Cesari, e la sua
figura è stata affrontata all’interno di saggi accademici sulla letteratura italiana
contemporanea, ad esempio di Daniele Giglioli, Raffaele Donnarumma e Gianluigi
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Simonetti. Inoltre, alla sua opera sono state ad oggi dedicate anche tre
monografie, centrate in particolare sulla figura di Eymerich, vero e proprio perno
della sua produzione, ovvero L’anima dell’inquisitore. L’opera di Valerio
Evangelisti di As Chianese (UNI Service 2004), Valerio Evangelisti di Luca Somigli
(Cadmo 2007) e Nicolas Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti
del sottoscritto (Odoya 2018).



Dopo la sua scomparsa, si sono moltiplicati gli interventi commemorativi e critici,
tra cui quello di Marco Malvestio su questa rivista e i molti ospitati da “Carmilla



online” (rivista che Evangelisti ha fondato cartacea nel 1995, ed è migrata in rete
nel 2003), oltre ai ricordi radiofonici di Loredana Lipperini che ha ad esempio
ospitato un immediato e sentito intervento di Giuseppe Genna il giorno dopo il
decesso. Se quindi Evangelisti è senza alcun dubbio una figura rilevante del
panorama letterario italiano contemporaneo, più difficile è collocarlo come autore
di genere. Non perché non sia autore di letteratura di genere, ma perché nella
sua produzione ha ibridato e reinventato i generi. Così negli anni è stato
ovviamente incluso in monografie dedicate alla fantascienza, come Distopie,
viaggi spaziali, allucinazioni di Giulia Iannuzzi (Mimesis 2015), o alla
sperimentazione narrativa, come New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo,
ritorno al futuro di Wu Ming (Einaudi 2009), e più di recente è stato ascritto al new
weird, e posto tra i padri nobili del “novo sconcertante italico” da Carlo Mazza
Galanti.

In questo contesto è maturata anche una piccola polemica letteraria: i titoli dei
giornali, dando la notizia della sua morte, hanno infatti parlato di autore
“fantasy”, genere che però Evangelisti sosteneva di non praticare, pur
rispettandolo. Gli piaceva poco, e non ne ha mai parlato bene. Eppure si possono
trovare nella sua opera elementi riconducibili persino al fantasy, tanto che anche
un autore come Raul Montanari ha fatto riferimento a questo genere in occasione
del dossier dedicato a Evangelisti da Mauro Pagani nella trasmissione “Alphaville”
della Radio Svizzera Italiana, dal 5 al 9 settembre 2022. Oltre a Montanari, Pagani
aveva coinvolto Fabio Camilletti, Malvestio, Nicoletta Vallorani e il sottoscritto.
L’occasione era l’uscita di Le strade di Alphaville. Conflitto, immaginario e stili
nella paraletteratura (Odoya 2022), libro che raccoglie una selezione ragionata
dei saggi di Evangelisti sulla letteratura di genere e i suoi autori pubblicati tra gli
anni Novanta e gli anni dieci e poi raccolti in tre volumi tra il 2001 e il 2006 (Alla
periferia di Alphaville. Interventi sulla paraletteratura; Sotto gli occhi di tutti.
Ritorno ad Alphaville e Distruggere Alphaville). Quei saggi sono testimonianza di
come Evangelisti conoscesse a fondo la letteratura di genere internazionale,
anche storicamente. Ne era lettore, e studioso appassionato e critico.

Questa sua vasta cultura si ritrova anche nella sua produzione letteraria come
autore, come dimostra il recente volume curato da Sandro Moiso e dal sottoscritto
per Mimesis, L’insurrezione immaginaria. Valerio Evangelisti autore, militante e
teorico della paraletteratura. I suoi romanzi infatti dialogano con i generi e la
tradizione della letteratura popolare, dalla fantascienza al poliziesco, dal western
al romanzo storico. Li ibridano, mescolando figure realmente esistite ed eventi
storici alla dimensione fantastica e all’invenzione letteraria, raccontando di
Nostradamus (Magus, 1999-2000) o dei pirati dell’isola di Tortuga (Trilogia dei



pirati, 2008-2012), di pistoleri come Pantera o delle lotte sindacali nordamericane
(“Ciclo del Metallo”, 1998-2003; “Ciclo americano”, 1998-2011), la rivoluzione
messicana (Il collare di fuoco, 2005 e Il collare spezzato, 2006) o saghe di
braccianti e contadini romagnoli tra il Risorgimento e la Resistenza (1849. I
guerrieri della libertà, 2019 e Gli anni del coltello, 2021; Il Sole dell’Avvenire,
2013-2016). Il tutto all’insegna dell’avventura e del discorso politico, militante,
che caratterizza la sua poetica. L’intera produzione di Evangelisti, infatti, racconta
un unico grande romanzo, un “One Big Novel”, per riprendere il titolo del suo
romanzo One Big Union. Il ciclo di Eymerich, ambientato su tre livelli temporali (il
XIV secolo di Eymerich, un presente alternativo e un futuro remoto fino al XXXII),
contiene l’alfa e l’omega di tutte le vicende narrate, interconnesse con citazioni e
allusioni. L’argomento della narrazione è infatti unico: l’eterno conflitto tra chi
detiene il potere e cerca di controllare chi lo subisce, e chi si contrappone allo
stato di cose esistente, dalla ribellione eretica al potere della chiesa alla lotta di
classe moderna e contemporanea. L’idea è di portare il conflitto all’interno del
territorio dell’immaginario, che per Evangelisti va decolonizzato da narrazioni
tossiche portatrici dell’ideologia liberista, e rivitalizzato.

A volte il lettore segue le vicende dalla prospettiva dei potenti, altre dai ribelli,
dalle “canaglie” onnipresenti nella sua produzione. Come i protagonisti di La
fredda guerra dei mondi, romanzo incompiuto che è stato trovato nel suo
computer all’indomani della morte. Sono una scalcagnata ma infallibile banda di
ladri anarchici (più o meno), sottoproletari francesi, che si trova suo malgrado alle
prese con una società segreta internazionale che unisce i potenti del mondo, che
vogliono mettere definitivamente sotto controllo il pianeta attraverso la paura
degli alieni, che esistono, e contro i quali viene scatenata una guerra a cui è
chiamata l’umanità. Ci sono riferimenti alla pandemia del 2020, ai movimenti
dell’anarchismo francese di inizio Novecento, al conflitto per un nuovo ordine
mondiale (e forse universale), ma purtroppo la narrazione si interrompe in un
momento cruciale (come vuole la tradizione popolare…). 

Quanto scritto è oggi leggibile in La fredda guerra dei mondi. Romanzi brevi e
racconti ritrovati, appena uscito per Mondadori e curato da Franco Forte, che
introduce così il romanzo: «Nella scaletta che Valerio aveva preparato, il romanzo
prevedeva quarantacinque capitoli di cinque pagine ciascuno, per un totale di
duecentoventicinque pagine, e dunque qualcosina di più di un romanzo breve. Di
questi quarantacinque capitoli ne aveva già scritti diciassette, che trovate qui di
seguito (manca il capitolo dieci, che non siamo riusciti a recuperare)». Il testo che
leggiamo rientra appieno in quanto abbiamo detto prima, sia come argomento,
sia come partecipazione al “One Big Novel”, grazie ai numerosi riferimenti (già



presenti nel racconto) ad esempio ai livelli futuri del ciclo di Eymerich, in primis
con la presenza della famigerata Euroforce. E il titolo da un lato ovviamente
ricorda il celebre romanzo di H.G. Wells La guerra dei mondi, dall’altro è una sua
attualizzazione, riprendendo un’espressione storicamente caratterizzata come
“guerra fredda”. 



Il romanzo incompiuto nasce però da un racconto omonimo, uscito nel luglio 2020
nell’antologia Millemondi Urania n. 87 intitolata Distòpia (pp. 229-259), curata



dallo stesso Forte. Ed è stato proprio il curatore che gli ha proposto di sviluppare
il racconto in un romanzo breve. Una proposta accettata con piacere, e portata
avanti fino alla fine. Non è però corretto pensare che il romanzo dovesse per forza
evolversi (e concludersi) come il racconto, anzi. È utile, a questo proposito,
leggerlo nel volume insieme alla riedizione di altri racconti e romanzi brevi di
Evangelisti. La scelta è stata senz’altro opportuna: troppo debole
commercialmente il romanzo breve incompiuto come pubblicazione autonoma, e
comunque parte di una produzione, quella dichiaratamente fantascientifica (per
quanto sempre all’insegna dell’ibridazione), che vanta anche altre opere meno
note al grande pubblico. Ora sono raccolte in un volume di oltre 500 pagine che
raccoglie ventisei testi. Alcuni sono riconducibili all’orbita del ciclo di Eymerich:
“La sala dei giganti”, primo embrione del romanzo La luce di Orione, “O’ Gorica tu
sei maledetta”, strettamente connesso a Cherudek, o i divertissement “Eymerich
contro Palahniuk” e “Eymerich contro Dan Brown”, recensioni narrative e ironiche
che vedono i due scrittori finire tra le grinfie dell’inquisitore, e il racconto,
derivato da uno sceneggiato radiofonico ,“Wilhelm Reich contro l’America”, con lo
psicanalista protagonista anche del livello intermedio di Il mistero dell’inquisitore
Eymerich. C’è poi “Paradice”, che diventerà la narrazione temporale futura di
Black Flag, del Ciclo del metallo, nonché anello di raccordo tra questo ciclo e
quello di Eymerich, in quanto la protagonista Lilith riapparirà, proseguendo la sua
avventura, in Rex tremendae maiestatis. Sempre primi embrioni sono anche “I
fratelli della costa” e “Controinsurrezione”, rispettivamente di Veracruz della
Trilogia dei pirati e dei romanzi risorgimentali italiani. Questo testimonia come i
racconti fossero anche territorio di sperimentazione narrativa, poi sviluppabile in
romanzi, come appunto Forte ha proposto per “La guerra fredda dei mondi”.
Romanzi che appunto, come La luce di Orione con “La sala dei Giganti”, o
Veracruz con “I fratelli della costa”, potevano prendere direzioni ben diverse. 

Nell’insieme, infine, i racconti sono anche testimonianza di un lato poco studiato
di Evangelisti, quello comico. Battute di spirito, gag, commenti ironici, nomignoli
irriverenti che creano complicità con il lettore sono pressoché una costante di
questi racconti, fin dai titoli: basti pensare a “Stanlio & Ollio, Terror Detectives”,
“Cicci di Scandicci”, o al satirico “Il procuratore Sciabolaro e il caso Nazario
Sauro”, sul caso Cesare Battisti (che diventa Nazario Sauro sfruttando l’omonimia
tra il nostro contemporaneo e il patriota morto a inizio Novecento). E si riscontra
ironia anche nell’autobiografico “I cinesi al liceo”, sull’inizio della militanza politica
dello stesso Evangelisti, e – volendo – persino in “Day Hospital”, in cui Evangelisti
racconta della sua malattia. In questo caso, però, il sorriso è molto amaro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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