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Un tizio che cercadi saltare unafilaviene preso per la collottola da un signore elegante che senza tanti
complimenti lo rimette a suo posto. Invece di reagire o di sentirsi umiliato, I’ uomo é colto da una subitanea
infatuazione per il suo punitore, lo idealizza, |0 segue, cerca di condizionarne la vita senza darlo a vedere,
mandandogli fiori e anonime gentilezze, prodigandosi in azioni che al’ interessato appaiono (e sono)
persecutorie ma che per lui hanno il solo fine di rendergli lavitamigliore, felice, in quellache s trasforma
invece nella progressione inarrestabile di un “vincolo mostruoso”.

Tutto viene narrato dal protagonista stesso in tono serio, tral’ammirato e il doloroso, ma proprio per questo
con effetti surreali, comici e velenosi, mentre per lui ogni suainiziativa non e che un grande omaggio,

I’ effetto di uno di quegli innamoramenti irresistibili di stampo omosessuale main apparenza del tutto
desessualizzati che caratterizzano molte delle storie di Gombrowicz e la sua stessa vita, come documentato
dal diario intimo Kronos, scritto in Argentina dove |o scrittore era rimasto bloccato allo scoppio della
Seconda Guerramondiale; vedi recensione qui).
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Questa che ho riassunto € lavicenda narratain “1l ballerino dell’ avvocato Kraykowski”, il racconto che apre
Bacacay, che riunisce oltre aquelli del primo libro, Memorie del periodo di maturazione (1933), anche tutti i
racconti scritti fino al 1957 e, in questa nuova edizione curata come di consueto da Francesco M. Cataluccio,
anche altri del tutto inediti, che si aggiunge allariproposta che il Saggiatore va compiendo dell’ operadi uno
dei piu grandi scrittori del *900. (Anche il titolo Bacacay viene da quello che poi divenne, per vent’ anni, il
volontario e non infelice esilio argentino: einfatti il nome di unaviadi Buenosire dove per un certo periodo
lo scrittore aveva abitato.)
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Il racconto, scritto nel 1933, € uno del primissimi scritti di Gombrowicz non ancora trentenne (era nato nel
1904), egiavi s possono trovare alcuni dei procedimenti e dei temi che ritorneranno nelle opere successive,
in particolare in Ferdydurke (1938: qui larecensione) acui |’ autore si appresta alavorare in quegli stessi anni
e da cui provengono “Filidor rimbambinito” e “Filibert rimbambinito”, confluiti in questa raccolta come
racconti autonomi. Non vi compare ancoral’ attacco diretto e esplicito alla Forma, cioé a sistemadi
convenzioni e cerimonie sociai che se vanno a vantaggio della sopravvivenza della comunita hanno pero
come effetto di imbalsamare lavitaeil desiderio, ma é gia presente in modo compiuto e esilarante la
descrizione di comportamenti e di usi linguistici che, presentati e assunti come modelli di perfezione, portano
invece a gallatuttalafalsita e laridicolaggine delle convenzioni sociali, fino allaloro involontaria
corrosione e disfacimento.

Il risultato € uno sconquasso dell’ ordine la cui prima fase spesso consiste talvolta, come nel “Ballerino”, in
un ribaltamento, non hegeliano ma perverso, dell’ inferiore (soggetto, subordinato, ospite...) in superiore
dispotico, ma che pud anche passare per I’ arbitrio di un tiranno implacabile, capriccioso o solo annoiato, che
tuttavia diventa lui stesso vittima della derivainnescata dal suo comportamento.

La struttura ancora quasi feudale della societa polaccatrale due guerre, con |’ aristocrazia e i possidenti
terrieri, in cimaaunarigida gerarchia, giu giu fino ai bassifondi da cui lo scrittorein personaei suoi
personaggi e narratori sono morbosamente attratti, come capita all’ alto funzionario diplomatico di “Sulle
scaledi servizio” che preferisce larozza domestica tuttofare alla moglie bella e perfetta, favorisce |o sguardo
impietoso dello scrittore. Sono soprattutto i ceti alti, acui lafamigliadi Gombrowicz apparteneva, e la
borghesia che aspiraaentrarvi e ne scimmiotta usi e costumi, ad essere ferocemente messi in ridicolo da
questi racconti, che mostrano come, a dispetto di tutti gli steccati che ne dovrebbero preservare I’ integrita,
siano giaimbastarditi a loro interno dai contatti reciproci che lentamente li contaminano fino allaradice,
li insudiciano, degradano, mettono alla berlina e finiscono per demoalire tutto, Spesso senza remissione: senza
cioe che laForma abbia modo di rigenerarsi, come invece avviene automaticamente in ogni organizzazione
sociale che continui a sopravvivere. Tutto resta disarticolato, caotico, 0 sotto costante minaccia.
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La dissacrazione e la distruzione delle forme trovano il loro luogo preferito laddove la sociditaé a suo
culmine, ritualizzata in comportamenti rigidamente prescritti, come nell’ espletamento di ruoli ufficiali o
istituzionali (il magistrato di “Un delitto premeditato” o il capitano di “Eventi accaduti sul brigantino
Branbury”). O come avviene nei due esilaranti, e crudelissimi, racconti “1l banchetto” e “1l banchetto della
contessa Fruminga”, veri capolavori di narrativa reductio ad absurdum, dove le stesse figure dell’ autorita ne
rivelano la natura arbitraria e si trasformano nei suoi distruttori portando alle estreme conseguenze alcuni dei
suoi presupposti fino aribaltarli in unafolle e inumana parodia, in virtu dellarigida obbedienza all’ etichetta
di corte cheimpone di imitare tutto cio chefail re nel primo, o dei capricci dello snobismo che conducono la
contessa eponimadel secondo ei suoi titolati ospiti a scivolare dal vegetarianismo esibito verso il
cannibalismo soggiacente.

Sotto la superficie lustra e elegante delle forme, brulica una materia verminosa, sozzure indicibili, istinti
primordiali che vengono pian piano ala luce unavolta che la pellicola protettiva viene intaccata. Basta un
nonnulla fuori posto, un piccolo oggetto, un gesto imprevisto, un segno incomprensibile, un accostamento
incongruo, inspiegabile, qualcosa di “troppo” o “troppo poco”, perchélacrepas producae s diffonda
ovunque, lasciando suppurare ogni sorta di schifezza che trasformal’ ordine in ordura, il rito in delirio, la
purezzain perversione. Tutto si sgretolain un movimento compulsivo, in un balletto orgiastico: le gerarchie
alto-basso, ordine-caos, signore-servo si sfaldano, e se anche per un attimo sembrano ribaltarsi in una specie
di parodia della dia ettica hegel o-marxiana, non sono mai coronate da una sintesi che si traducain un
superamento 0 in un progresso, ma sono solo occasione di un riaggiustamento, cioé di una nuova Forma che
rendera ancora necessaria la riproposizione di un identico processo. Nuove forme, nuovi riti, nuove
repressioni, nuove prigioni. Senza salvezza. E I apoteosi del disincanto, grottesco, spietato, anarchico, cosi
assol utamente pessimista da sembrare neutralizzare goni cambiamento che pure viene dichiarato
indispensabile, se non anegarlo apriori in senso reazionario. Con una rabbia e un disgusto, pero, e con un
desiderio di vitafuori dalle regole, lasciata libera a se stessa, innocente, ma gia corrotta al suo apparire, o
comungue tanto facilmente corruttibile da non mandare che qualche bagliore, un fantasma di desiderio che
subito viene manipolato e si trasforma in degenerazione e violenza, e quindi con la necessita che sempre si
ripresenta di disfare, infrangere e deridere, in una sequela di zuffe, parapiglia, inseguimenti, pedinamenti,
persecuzioni, violenze, in nuovi parossismi e paradossi.

Gli eventi che si connettono senza causalita, né contatto né affinita o rapporto diretto, ma solo perché
gualcuno, per qualsiasi motivo li collega, li mette in fila e crea una qualsivoglia sequenza, o perché tali
appaiono a un personaggio, o perché le parole che li designano si assomigliano o possono appartenere, per
gualche tratto distintivo, a un paradigma comune, o compaiono in frasi contigue o sono dette dalla stessa
personain tempi diversi: basta unasoladi queste scintille e tutto prende avvio, calamitando pian piano un
numero crescente di altri dettagli che subito diventano vaghi indizi, che invece di svelare qualcosa (un delitto,
un mistero, corteggiamenti, cerimoniali di varia natura) finiscono per porlo in essere, per generare ipotes ad
hoc di cui, in perfetto circolo vizioso, esse stesse sarebbero prove, che aloro volta producono la*“cosa” che
dovrebbero provare. Non svelano la“redtd’, lainventano, senza nemmeno sospettare che di unaloro
invenzione si tratta. Di fatto la creano. Unavoltache una“logica’ si €imposta, i fatti la seguono. Cosi, in
“Un delitto premeditato”, I’ assassinio viene addirittura perpetrato sul cadavere del padre dal figlio innocente,
convinto di essere |’ autore di un parricidio inesistente solo perché lo esige la pressione di un magistrato che
sa benissimo che |’uomo é perito di morte naturale ma non riesce aresistere al dovere inquisitorio che la sua
carica comporta, anche se nessun indizio suggeriva che un omicidio ¢’ era stato.



Witold Gombrowicz @

Bacacay
Tutti 1 raccont

Traduzione di A cura di
Alessandro Amenta Francesco M.
e Dario Prola Cataluccio

ISaggiatore



In Testamento, Gombrowicz afferma che uno dei principali obiettivi della sua scrittura é “raggiungere

nell’ assurdo la divinainnocenza.” “Volevo essere brillante, e divertente, e trionfante... ma soprattutto puro.
Purificato”. Macome per il figlio e il magistrato del racconto appena citato, non esiste innocenza, da nessuna
parte. Non ci sono purezza o bellezza che durino. La conoscenza, viene detto nel racconto “Verginitd’,
imbruttisce, I"ignoranza abbellisce. Maignoranza non si da. La verginita aspiraalla contaminazione, la
purezza alla corruzione, o se ci sembradi percepirla, € solo un’immagine ingannevole, o qualcosa che
attraverso |’ arte s puod provare a raggiungere per un attimo, ma poi torna a cadere nell’ assurdo.

L’ assurdo, una voltaimboccato, segue una sua logicaimplacabile fino a crollo. Cio comporta che, a pari del
grottesco cherestala cifrastilistica principale del libro che non risparmia nulla e hala sua peculiare bellezza,
comeil brutto il deforme e lo sformato che ne sono le propaggini, anch’ abbiala suaforma, che risponde
al principio dellasimmetria, al bisogno di un equilibrio che vaintrodotto anche forzatamente, scatenando una
serie crescente di disastri, piuttosto che lasciare I'incongruo isolato, a sé, sospeso nel vuoto e a sua volta
creatore di vuoto, pitl di tutto angoscioso e intollerabile, in una specie di esistenzialismo ante litteram. Anche
la cosa pit banale, una volta notata, diventa subito “non del tutto privadi significato” e va quindi inseritain
un sistemadi significati che, assieme ad altri dettagli altrettanto banali, vanno afare sistema, che a suavolta
produce laredlta, una qualsiasi, purché niente rimanga sparpagliato nell’ insensatezza.

Unavolta avviato, il meccanismo tende ad accelerare e precipitare la caduta finale, trascinando con sé i vari
personaggi: “ormai non avevapiu freni” diceil narratore di uno di loro. “Precipitare” senzafreni éil verbo
che meglio definisce il movimento delle storie di Gombrovicz. Si parte da una situazione che hatutti i crismi
dellanormalita, appare qualcosa che non le si adatta perfettamente tanto basta adareil viaa processo di
dissoluzione delle apparenze che fino a un istante prima erano percepite come banalissime, naturali.
Apparenze che se ne stavano beate e sicure nel proprio guscio, salde, autonome e indiscutibili, che pian piano
s incrinano e poi sempre piu velocemente si sfaldano e precipitano in un impero del caos che sembra
definitivo mache si puo scommettere che presto tornera ad acquisire un nuovo assetto, a ridiventare cosmo:
una nuova normalita, pur nella suainsensatezza. Chissa quanto durera?

Laformaéineludibile. infatti Anche nell’ arte, a cui comunque Gombrowicz tiene eccome, a di ladel suo
spirito dissacratorio. Mali con un diverso accento. Tultti i racconti infatti sono pervas da un’immaginazione
sfrenata, e in piu punti cosi giocosa da sembrare fine a se stessa (ma che bella & I'immaginazione fine a se
stessal), salvo che poi |” autore ricompone ogni frammento, con minuziosa perizia, attraverso ripetizioni,
variazioni, invenzioni e aggiustamenti che tendono all’ equilibrio di un’imprevista simmetriain una struttura
compiuta. Piu si scatenalafantasia, piu entrano in gioco I’ arbitrio e la deriva del basso e dell’informe, e piu
si rende necessario il controllo, I'intelligenza dellaforma, il suo governo da parte dell’ autore. Unaforma
valida pero solo di voltain volta, diversaper ciascun racconto, come esige I’ arte, che la salvain quanto non
le concede di assurgere a norma (a Forma con la maiuscola) maresta singolare, determinata
dall’individualita, delle voci narranti, dei personaggi e degli eventi narrati, e non valida per niente e nessun
atro. Ogni volta, di necessita, nuova e diversa. Solida e tendenzial mente eterna, ma solo quanto a sé, e mai
oltre.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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