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Uno degli insegnamenti pit emozionanti che mi ha trasmesso Guido Canella, mio maestro alla Scuola di
Architettura del Politecnico di Milano, € quello ricevuto nei toursin biciclettafatti per lacittaele zone
limitrofe per apprendere a‘vedere' |’ambiente costruito e non, al fine di scoprirne I’ insita bellezza
generatrice di meraviglia.

"L'occhio vede cio che la mente conosce" ha scritto Goethe e noi, in quelle nostre uscite didattiche, adesso 1o
so, allenavamo il nostro occhio ariconoscere quanto avevamo imparato a conoscere in aula e sui libri.

Quelle giornate di tanti anni fami sono tornate alla mente leggendo il libro di Luca Molinari recentemente
uscito da Einaudi, La meraviglia e di tutti. Corpi, citta, architetture (pp. 160, € 14).

Cosi egli scrive nella premessa: “1 luoghi che abitiamo e che attraversiamo distrattamente ci offrono
possibilita nascoste, |'importante é cercarle, vederle, capire come possano rivelarsi utili per lanostravitae
quelladegli altri. Dobbiamo attrezzarci di uno sguardo progettuale che rendail mondo piu interessante e il
Nostro animo piu ricco.”

Ed e esattamente a questo che Canella preparavai suoi allievi: li educava ad avere uno sguardo progettuale
capace di vedere la bellezza che induce la meraviglia nel mondo che ci circonda, nella natura e

nell’ architettura, nel quotidiano, insomma, nel quale gli stess alievi, unavolta divenuti architetti, avrebbero
magari dovuto intervenire nell’ esercizio del loro mestiere. Perché ¢’ e una bella differenzatra guardare e
vedere, e ‘saper vedere' credo sia cio che tutti, architetti non esclusi, dovrebbero imparare afare per dare piu
Senso, un senso maggiormente appagante e piu profondo, alla propria esistenza, cosi da non privarla
dell’emozione dellameraviglia.

Mi soccorre atale proposito un’ altraformativa esperienza giovanile, lalettura del saggio di Bruno Zevi
Saper vedere I’ architettura (Einaudi, 1948, ristampa 2009), con cui lo storico dell’ architettura romano ha
educato intere generazioni di architetti (e non) aleggere e acomprendere |o spazio costruito e il suo intorno,
per lasciarsi poi soggiogare e avvincere dal gioco sapiente dei pieni e dei vuoti che lo compongono e chelo
generano, dai chiaroscuri delle sue superfici, dal fascino delle sue forme, dagli aggetti e dalle rientranze dei
suoi volumi, dalle luci e dalle ombre che lo pervadono. Zevi ci hainsegnato a distinguere che cosasia
architettura da che cosa sia, invece, non-architettura: “I’ architettura & quella che ha uno spazio interno che ci
attrae” ha scritto, “che ci eleva e ci soggioga spiritualmente”, quindi anch’ egli sostiene che I’ architetturae
quel costruito che destain noi lameraviglia.
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Una cosa curiosa, ma allafine strategica, del libro di Molinari, evocatore di immagini, & che in esso, invece,
le immagini mancano del tutto e le varie ‘situazioni ambientali’ o emotive che vi vengono descritte sono
richiamate allo sguardo del lettore soltanto dalla forza della parola, con una prosa assai poetica.

A proposito di cio che non ¢’ €, nelle sue prime pagine viene proprio esaltato il valore simbolico che I’ assenza
assume in acune famose Piazze d' Italia: e cosi, ad esempio, la mancanza di un ‘ costruito’ soprail vuoto sul
quale s apre la Piazza Grande di Gubbio, contribuisce allo “stupore che non riesce ad essere contenuto dagli
occhi”; oppure |’ assenza delle tradizionali cattedrale e palazzo del potere, la cui presenza erainvece tipica
delle piazze italiane fin dal medioevo, in piazza Alberica a Carrara & sublimata su un suo lato dal maestoso
incombere su di essadelle Apuane, che si configurano “come quintafinale, per ricordare atutti da dove
arrivalaricchezza del territorio”; o ancora Marostica “dove le muramedievali della citta abbracciano le
colline”.

Lacesuraimprovvisafral’ambiente edificato e la natura che lo circonda, senza barriere, magari sottolineata
soltanto da una siepe, da un basso recinto o addirittura dal nullarimanda a quel bisogno di Infinito che abita
in ciascuno di noi, e chei vers di Leopardi hanno reso immortale.

Come ci ricorda ancora Molinari, € anche nel vuoto creato da una piazza che si apre al’improvviso nella
densita del tessuto urbano che I’ uomo incontra l’ assoluto, € infatti pure la che egli entrain sintonia con cio
che non puo controllare, cosi come gli accade in un giardino segreto, o in un luogo da cui scrutare

I’ orizzonte.

Malameraviglia é suscitata anche dalla bellezza e dall'imponenza dei monumenti. Molinari ci parladelle
cattedrali romaniche, del Duomo di Siena, ad esempio, che I'immenso Nicola Pisano rese maestoso. Esso si
erge trale basse casupole che lo attorniano, pronto ad accogliere i fedeli, nella sua vastita mozzafiato. O
ancoraci narradellacupoladi SantaMariadel Fiore, eretta da Filippo Brunelleschi sul *quadrato’ rimasto
coperto datavolacci di legno per piu di cento anni dopo lamorte di Arnolfo di Cambio, I’ eccelso allievo di
Nicola, progettistadi quella sublime architettura. E fu subito meraviglia. E ancora é meraviglia.

Cosi scrisse della cupola Leon Battista Alberti nel Prologo a suo De Pictura:

«Chi mai si duro o si invido non lodasse Pippo architetto vedendo qui struttura si grande, erta sopra €' cidli,
ampla da coprire con sua ombra tutti € popoli toscani, fatta sanza alcuno aiuto di travamenti o di copiadi
legname, quale artificio certo, seio ben iudico, come a questi tempi eraincredibile potersi, cosi forse
appresso gli antichi fu non saputo Né conosci uto?»

E che dire del Palazzo ducale di Urbino? Voluto da Federico da Montefeltro e realizzato da Luciano Laurana
prima e da Francesco di Giorgio Martini poi, per la sua vastita e sorprendente armonia e stato definito da
Baldassarre Castiglione, nel suo Il Cortegiano «unacittain formadi palazzo», la cui meraviglia € un unicum
nella storia dell’ architettura di tutti i tempi che soltanto un atro genio haavuto lamaestria di reinterpretare in
chiave moderna e democratica.

Si trattadi Le Corbusier che ne haripreso il principio traducendone in verticale lo sviluppo orizzontale nella
sua prima Unité d habitation, a Marsiglia. Qui, inoltre il maestro svizzero harovesciato il concetto urbinate
progettando invece un ‘palazzo in formadi citta’ che desta meraviglia. Per le sue proporzioni amisura

d’ uomo nonostante il suo gigantismo (Corbu vi ha applicato il suo famoso Modulor), per la sua audacia
statica, per il suo vivace cromatismo e per gli intenti sociali che lainformano questa architettura, questa
machine a habiter & un imprescindibile caposaldo del Movimento Moderno.



Molinari ci invita poi ariflettere sulla etimol ogia stessa della parola monumento, che hain sé laradice del
verbo latino mon?re, ricordare allo scopo di insegnare, ma che deriva anche dal perfetto latino m?m?ni,
ancora unavoltacon il significato di tenere a mente.

Cosl ne scrive: “ Opere che impressionano per la grandezza e laforza delle loro geometrie, in grado di indurre
orgoglio nella comunita che rappresentano e paurain chi si avvicina da straniero”.

Malameraviglia puo risiedere anche nel dettagli. Nel libro si parlasiadelletele di Domenico Gnoli che
esaltava, ingigantendoli, particolari di oggetti domestici o di abbigliamento; sia delle fotografie dedicate da
Luigi Ghirri allo studio di Giorgio Morandi e alla casa-studio di Aldo Rossi. In esse “percepiamo un senso
chiaro di appartenenza a una storia e a un luogo, ma quella ostinata fissita ci riporta allo stupore per un raggio
di sole che entraimprovviso in casanostra’.

E che dire dello stupore e della meraviglia che scaturiscono dall’ osservazione dei dettagli, descritti con
precisione lenticolare nei quadri dei pittori fiamminghi, da Jan van Eyk a Johannes Vermeer, passando per
Rogier van der Weyden e per molti altri?

Perché il sentimento della meraviglia, come ci ricorda Molinari, non hanullaache fare con la
magniloquenza o con la maestosita delle proporzioni “mariguardal’intensitadi cio che riesce arisvegliare,
riguardail desiderio latente che ci accompagna e s materializza nell'incontro con un luogo o un oggetto che
sembrava attenderci.”

Lameraviglia, inoltre puo scaturire da sinestesie. E il caso, ad esempio, dell’ architettura intensamente
cromatica che Luis Barragan ha disegnato nel 1948 alle porte di Citta del Messico, dove lui ha abitato fino
allamorte, avvenuta nel 1988. “Lameravigliaqui si fonda su una gamma variegata di sensazioni: il colore
che sollecita gli occhi e lamemoria, laruvidezza a tatto di un muro, I'odore del legno e dei fiori di oleandro
del giardino, il suono leggero delle fronde mosse dal vento e |’ eco delle voci lontane che arrivano dalla strada
vicina’.

Purei prodigi dellatecnica e dellatecnologia possono suscitare meraviglia. Uno dei primi casi in ordine di
tempo é sicuramente la Tour Eiffel, progettata dall’ing. Auguste Eiffel per I’ Esposition Universelle di Parigi
del 1887. Questo gigantesco oggetto ingegneristico che la stampa del tempo ebbe a definire “inutile e
mostruoso” ha incantato e ancoraincanta milioni di visitatori che lo ammirano, gli occhi eil naso al’insu,
una meraviglia assurta addirittura a ssmbolo della citta che la ospita.

E poi ¢’ e lameravigliache hanno provato i primi uomini abitatori dellaterradi fronte alamagiadellalucee
del calore del sole, dellapioggia e del vento. Ma anche davanti a quella dell’ alternarsi delle stagioni, a punto
da aver fatto di esse altrettante divinita da adorare, datemere e a cui immolare sacrifici.

Ecco Aristotele: «Gli uomini, sianel nostro tempo che dapprincipio, hanno preso dalla meraviglialo spunto
per filosofare, perché dapprincipio s stupivano dei fenomeni che erano a portata di mano e di cui
non sapevano rendersi conto, e in un secondo momento, a poco a poco, procedendo in questo stesso modo, Si
trovano di fronte amaggiori difficolta, quali le affezioni dellaluna, del sole e delle stelle, el origine

dell” universo».



Enrico Berti, studioso di filosofia antica, affermacheil desiderio di conoscenza dell’ uomo trae origine
proprio dalla meraviglia che fa seguito allo sgomento di fronte ai fenomeni naturali. Il cammino della
conoscenza e lungo quanto quello dell’ umanita: dall'animismo, infatti, passando attraverso il panico greco
generatore del mito, giunge finamente al pensiero scientifico nella continuaricercadi spiegazioni e di
soluzioni utili ad acquisire contezza dell’ universo mondo.

Lameraviglia é un attimo prezioso, intenso e ricco di potenzialita, non si puod dire a che cosa ci conduca, ma
senza di essa ci sarebbe stato soltanto il nulla.

Nel libro si parlapoi della*morte apparente del sentimento della meraviglia’ che caratterizza il nostro tempo
presente, causata dal bombardamento mediatico di immagini e stimoli stereotipati e dalla“pressione di un
immaginario collettivo autogenerato e consumato quasi in tempo reale’ che causano un burnout emotivo. Un
antidoto contro questa morte apparente della meraviglia @ quello di riappropriarsi degli spazi reali che ci
circondano ein cui viviamo, rafforzando i nostri meccanismi di consapevolezza critica, guardando alla
profusione di immagini virtuali come ad unarisorsa, senza soggiacere a loro potere tossico.

E la campagna edilizia che ha caratterizzato I’ Occidente nella seconda meta del novecento, con la necessita
di creare alloggi salubri e dignitosi per molti, harichiesto inevitabilmente un processo di razionalizzazione
esecutiva e di standardizzazione delle forme che ha messo a dura prova quel concetto di architettura espresso
da Bruno Zevi, in alcuni casi addiritturain edifici ‘firmati’, in altri, invece, ha trionfato come, ad
esempio nel dueinterventi al Gallaratese di Milano di Carlo Aymonino e di Aldo Rossi, entrambi inesauste
fonti di meraviglia.

“Ogni citta” scrive Molinari, “é cresciuta dell’ otto per cento in soli due decenni, per offrire case servizi a
guellamassadi persone che premevano per raggiungerla. [...] E oggi con questo shock facciamo ancorai
conti.”

Il libro éricco di atri spunti di riflessione, soprattutto relativi ala nostra realta contemporanea, sociale,
ambientale ed urbana, e di interrogativi sul futuro dell’ architettura. Dopo i lunghi, disastrosi epigoni del
modernismo, si auspica che la cultura del progetto possa“farsi carico di unadifficile presa di responsabilita
politica e visionaria, per superare |’impasse attuale e rompere definitivamente con la modernita.

[...] Molte esperienze di progetto recenti stanno suggerendo trasformazioni interessanti nelle modalita di
intervento sul corpo vivo della citta e del paesaggio perché vivere e abitare il conflitto vuole dire anche
impossessarsi dei luoghi e trasformarli in laboratori.

[...] Lameraviglia deve essere pensata perché possano accoglierlagli occhi di chi vive certi spazi ogni
giorno; [...] il progetto hail potere di rendere nuovamente riconoscibili luoghi che abbiamo smesso di vedere
per tornare ad abitarli e rifarli nostri modificandoli.”

E se Giambattista Marino, piti di quattrocento anni fa, nel suo famoso verso sosteneva che “E del poetail fin
lameraviglia’, controbattiamo, con LucaMolinari che“il senso [eil fing], della meraviglianon é una
questione di scala o di ricchezza [e neppure di professione], ma € un’ emozione democratica a cui tutti
abbiamo diritto.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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LUCA MOLINARI

LA MERAVIGLIA
E DI TUTTI

Corpi, citta, architetture

SUPER ET OPERA VIVA




