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Ci sono vite che vengono raccontate piu spesso di altre e quella di Hannah Arendt
e certamente tra queste. Forse il suo personaggio letterario € cosi interessante
perché e polifonico e attraversa i generi in maniera libera e anticonvenzionale:
europea naturalizzata americana, filosofa che finisce per passare alla storia come
reporter, in pochi anni allieva prediletta di Martin Heidegger e pure di Karl
Jaspers, € intellettuale e due volte moglie, ha svariate lingue all’attivo e amici
famosi sparsi in tutto il mondo. Come materiale & piuttosto ghiotto per desiderare
di scriverne, ma anche un ginepraio dal punto di vista storiografico, perché la sua
esistenza interseca di continuo la Storia, e di lei si potrebbe dire senza troppa
esitazione che - talvolta suo malgrado - si trovava la dove le cose accadevano e,
quando non capitava, prendeva un aereo per andarci. Cosi, infine, se il romanzo
di Hildegard E. Keller racconta di nuovo Hannah, il compito principale di ogni
recensore e guello di chiedersi che cosa c’era da aggiungere ancora e qual € la
gualita essenziale di questo racconto.

Prima di rispondere alla domanda, meglio spiegare brevemente com’e fatto il
libro di 508 pagine, che e uscito da poco per Guanda. Intanto si parte dalla fine,
perché il primo capitolo prende il titolo di L'ultima estate (trad. di Silvia
Albesano), e si ambienta in effetti durante il viaggio per Tegna, meta svizzera
della residenza estiva di Hannah Arendt, che poi € morta lo stesso anno a New
York di un attacco cardiaco. Da qui, dall’ultimo anno di vita, si saltabecca nel
passato e di nuovo nel futuro in un grande slalom che va da Manhattan a Colonia,
da Berkeley a Gerusalemme e cosi via. Nonostante la mobilita sia spaziale sia
temporale, il perno del romanzo resta |'estate svizzera, e questo non € un
dettaglio da poco perché conferisce alla biografia una specie di stadio parallelo, di
tempo non tempo, di calma, di lentezza particolare, come se paradossalmente il
punto migliore dal quale osservare una vita come quella di Arendt non fosse |l
lavoro o I'opera, il segno che ha lasciato nel mondo, la vita activa, ma semmai il
suo respiro intimo, il ritiro, la solitudine matura. In fin dei conti € in questo spazio
non congestionato dal calendario o dalla corsa del mondo, contemplativo, che un
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intellettuale si mostra come tale di fronte a sé stesso, cioe sceglie liberamente di
dedicare le sue ore a pensare, perché cosi si sente in vita, o sereno, al riparo dai
colpi della fortuna. Oltre a non fare del romanzo un thriller, una simile
impostazione scelta da Keller ha significato per lei affrontare una difficolta tecnica
spaventosa: non e semplice rappresentare |'affioramento del pensiero, spingersi a
mostrare come ha pensato una persona realmente esistita, e farlo non tanto
ripercorrendo il suo ragionamento, quanto invece simulando quel che capita
quando flash, intuizioni, considerazioni nuove sorgono negli attimi di pausa, si
affacciano da una balaustra apparentemente vuota.

Qui siamo di nuovo a Tegna, € il 1° agosto del 1975: «Alle sue spalle sentiva le
auto che sfrecciavano sul ponte e una sorta di crepitio proveniente da Tegna,
come fuochi d’artificio. Si riscosse, si sporse in avanti con cautela e aspiro a pieni
polmoni la frescura che saliva verso di lei dall’orrido gorgogliante. | fiumi sono
fondamentali, cari fiumi. E davvero un grande mistero come un piccolo torrente di
montagna possa trasformarsi nel Colorado River. Senza fiumi la terra sarebbe
perduta, ma l'orrido della Maggia & davvero unico. Nella sua ultima estate |i,
anche Heinrich aveva sgranato gli occhi, quando si era trovato accanto a lei su
guel ponte». Non € che un esempio di come Keller, che ora insegna Storytelling
all’'Universita di Zurigo, ha scelto di procedere e di gestire il palcoscenico.

Hannah guarda il panorama della valle e la sua meraviglia arriva dai sensi,
pensare a tutti i fiumi del mondo € un bisogno che fa tutt’'uno col respiro, ma tutti
i fiumi del mondo con le loro ragioni si fondono fino a ritornare a coincidere con
guell’unica visione dell’orrido davanti ai suoi occhi, perché qualcosa di piu carsico
affiora, ed e il ricordo di Heinrich. Oltre a essere ragionevolmente credibile e
autentica, questa ricostruzione dell’andamento del pensiero ha il vantaggio, per
I’autrice, di fare risvegliare visioni nelle visioni, ricordi nei ricordi. Al passato piu
lontano o piu prezioso di Hannah, nel corso del libro, si accede la maggior parte
delle volte cosi, con la tecnica dell’affioramento, casuale e non causale -
dopotutto arriviamo a conoscerci abbastanza da comprendere che le figure della
nostra mente ricorrono, si riverberano tra loro e non escono mai dal nulla. Anche
se a prima vista una simile strategia di racconto potrebbe apparire lenta, una
volta compreso il gioco, lo spazio contemplativo diventa confortevole per il lettore
perché il piu delle volte e caldo, sentimentale, € il luogo privilegiato degli amori
presenti e passati di Hannah Arendt, ma anche dei suoi problemi piu
espressamente filosofici.



Questa descrizione dello stile e del taglio scelto da Keller per affrontare Arendt
nel suo primo libro potrebbe indurre a pensare che il testo sia statico, seduto: non
e cosi, non € un genere di romanzo in forma di terra desolata, senza altre persone
eccetto la protagonista, € bello anzi notare come sia pieno di dialoghi con amici,
mariti, ma anche con estranei o nuovi incontri che tra le pagine finiscono per
brillare e diventare qualcosa. Tra questi svettano soprattutto le amicizie
femminili, come quella con la poetessa Ingeborg Bachmann o con la giovane
Annemarie, una ragazza che Hannah incontra per la prima volta alla redazione del
giornale per cui lavora e di cui fara la fortuna, convincendo suo padre a lasciarle
frequentare I’'Universita. Negli scampoli diffusi di abitudine e di mondanita si
avverte il piglio pragmatico di Arendt, la sua capacita di tenere insieme le cose, i
pensieri e le persone, di istituire cerchie di legami, nonché il suo stile di scrittura e
di insegnamento.

Proprio all'insegnamento € dedicata una delle scene piu vivide di tutto il libro.

Siamo a Berkeley, nei primi anni Cinquanta, e dopo la presentazione del corso in
Political Science un ragazzo chiede alla professoressa Arendt di illustrare per
cortesia le modalita d’esame, lei risponde: «Chi vuole un buon voto, nel mio
corso, dovra imparare a pensare, al di la dell’largomento, ma naturalmente
possiamo pensare sempre e solo sulla base di contenuti concreti. Sarete voi a
proporre gli esempi, non io». Di li a poco si parlera di totalitarismo, di comunismo,



di lager, di democrazia, ovviamente di Europa e di America. Alla fine, Hannah dira
anche che cosa e strettamente necessario consegnare per superare I'esame, e
diventera un’insegnante piuttosto amata, per quanto divisiva. Tra le richieste piu
spiazzanti ai suoi studenti, poi, si registra quella di presentarsi in aula portando
uha poesia.

E proprio la poesia & un’altra grande protagonista di questo romanzo, che prende
il titolo da alcuni versi di Hannah stessa: «Quel che siamo e sembriamo / oh, a chi
importa. / Quel che facciamo e pensiamo / non toglie il sonno a nessuno». | suoi
stessi versi le sovvengono mentre parla alla nuova amica Barbara del legame che
aveva maturato con Walter Benjamin, negli anni prima che per lui fosse troppo
tardi. E come un problema di matematica o di geometria di cui questi versi
rappresentano solo la necessaria premessa senza poi fornire la conclusione e la
soluzione, anche perché la poesia € appena iniziata e non finisce qui, come se
I'invito di Hannah, nella strategia di Keller, fosse quello di sfidare i lettori ad
andarla a cercare, a ritrovare la poesia, a leggerne il finale. E questa la fatica del
biografo, prima, dopo e durante la ricerca: scontrarsi con una materia al tempo
stesso incandescente e completamente inutile o indifferente, un sacro fuoco di
paglia. Andare sempre piu vicino al posto in cui brucia una vita, e trovarsi con un
pugno di mosche, cioe a toccare con mano che alle fine tutte le vite si
assomigliano e si esauriscono nel rapporto evanescente tra «quel che siamo e
quel che sembriamo», appunto. Eppure, Keller ha scelto la seconda parte del
verso per il titolo del suo libro, forse perché gli altri, per quanto di noi sappiano o
abbiano studiato, non possono che limitarsi a dire quello che a loro € apparso.

Tra le pagine sono molto diffuse le citazioni di Arendt, delle sue poesie, degli
articoli, dei saggi, delle lettere: sono preceduti e seqguiti da un cambio di
paragrafo come una piccola riverenza. Sono utili per dare ritmo e aria al testo, ma
anche estremamente eloquenti rispetto alle scene raccontate. E evidente che
sono stati disseminati con precisione laddove era importante dire qualcosa senza
giri di parole, andando dritti alla fonte.

Un’ultima cosa da dire su questa biografia riguarda il suo rapporto con le urgenze
del lettore, che hanno sempre un tratto morboso: sentire e vedere I'amore con
Martin Heidegger, sentire e vedere il processo a Adolf Eichmann, magari sentire e
vedere la paura di una giovane donna ebrea di fronte al Vecchio Continente in
fiamme. Keller ha grande riserbo nei confronti degli aspetti piu delicati o
spettacolari della vita di Arendt, ce li fa arrivare illuminati da una luce circonfusa.
Ci sono ma non sono il vettore principale, non sono il compimento di nessuna
parabola. E un punto forte del libro che, una volta arrivati alla conclusione,
un’illuminazione di altro tipo, piu diretta, non ci sia mancata per niente. Abbiamo



guadagnato anzi dei ritratti piu delicati e altrettanto coinvolgenti, come nei
capitoli iniziali dedicati al rapporto di Hannah con sua madre Martha. E un piacere
sentirle parlare, vedere una figlia affezionata ma schiva e una mamma
innamorata della sua figlia eccezionale. E un conforto, infine, accorgersi che
anche per le piu grandi personalita vale la regola che «Quel che facciamo o
pensiamo», la gran parte delle volte, «non toglie il sonno a nessuno» eccetto che
a nostra madre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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