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Appoggiato alo schienale di una poltronarivestita di pelle e messa di traverso rispetto a un banco stretto da
lavoro, un giovane si volta verso di noi e rimane afissarci: senzatroppa intenzione, semmai con un certo
languore, come per un segreto gioco a cui ci invitano anche, misteriosamente, gli oggetti posati sul tavolo,
allarinfusa. Tranoi che guardiamo eil giovane che € guardato e ci guarda a sua volta, un cassetto semiaperto
costruisce una paradossale linea di continuitavisivatrail suo eil nostro spazio. Siamo intorno alla meta del
secondo decennio del Seicento. L’ uomo indossa un elegante cappello di pellicciarossa ornato da una lunga
piuma bianca, e, sotto un gilet di pelle, una camicia stravagante, con lagorgiera arricciataeil tessuto delle
maniche tagliuzzato e ricucito con inserti e risvolti in setarossa. Posando il gomito sul bracciolo della sedia,
lamano destra, dal polso delicatissimo grazie agli effetti di luce, tiene un tamburello; mentre lamano sinistra
stringe una moneta tra pollice e indice, mostrandocela maliziosamente, quasi per sfida. Ci sta offrendo dei
soldi? Oppure haricevuto del denaro? E perché? Chi e e cosa ha visto quest’uomo, che ci affronta tenendo la
bocca a cuore, mentre le sue labbra trattengono, come trastullandosi, un piccolo oggetto sferico (qualcosa che
cerca la nostra attenzione, abbagliandoci attraverso la dominante cromatica d’ insieme del bianco che dalla
piuma, allabocca, a collo fino alla camicia, riveste di sensualitail corpo)? Cosac’é mai in quellabocca?
magari un confetto preso dalla scatola rotonda foderata da unavelina e piena di palline simili: €I’ oggetto che
si intravede sul tavolo, quasi nascosto sotto uno specchio rotondo con tanto di coperchio, accanto aun
violino, un borsello, un libro, trafogli vari, un telescopio e unafiasca.

Chi sl mal, e cosafai? viene vogliadi chiedere a questo giovane dipinto da Francesco Boneri detto Cecco
del Caravaggio, adesso che, per un altro mese ancora, possiamo andare avederlo davicino, ameno di un
metro di distanza e all’ dtezza dei nostri occhi, su una parete della sala dell’ Accademia Carrara a Bergamo,
primachetorni aLondra. Sel veramente, possiamo domandargli, un giocoliere, un prestigiatore? O un
fabbricante di strumenti musicali — come disse Roberto Longhi riferendosi con il medesimo titolo aun
guadro dal medesimo soggetto, sempre di Cecco?
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Francesco Boneri detto Cecco del Caravaggio, Fabbricante di strumenti musicali, olio su tela,
123,8 x 98,4 cm Londra, The Wellington Collection, Apsley House (English Heritage).

Assieme a suo quadro gemello, ma meno svolto, conservato ad Atene, il cosiddetto Fabbricante di strumenti
€ esposto in questi mesi e ancora per poche settimane nella prima mostra monografica dedicata a Francesco
Boneri, passato ala storia come Cecco del Caravaggio perché fu modello, alievo, e probabilmente amante:
“ragazzo” (“hisboy”) di Caravaggio, come lo definisce un viaggiatore inglese. L’ esposizione, imperdibile,
potra essere visitata fino al 4 giugno, nella sede appena rinnovata dell’ Accademia Carrara, a Bergamo
(proprio queste, difatti, sarebbero le zone d’ origine del pittore: le medesime terre lombarde di Caravaggio,
secondo laricostruzione di Gianni Papi confermata anche dalle ricerche fatte in occasione della mostra da
Francesca Curti e Gianmario Petro)

Francesco Boneri detto Cecco del Caravaggio, Cacciata dei mercanti dal tempio, olio su tela,
129,5 x 174 cm, Berlino, Staatliche Museen, Geméaldegalerie.

Ho potuto visitare la mostra, per doppiozero, conversando con Gianni Papi, curatore dell’ esposizione assieme
aMaria Cristina Rodeschini. Papi studia Caravaggio eil caravaggismo da decenni, da unavitaintera. | suoi
primi lavori sull’ autore in mostrarisalgono a 1991, quando comincio aricostruire, dietro a soprannome,
I"identitadi Francesco Boneri, a cui ha dedicato la prima monografia nel 1992.
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DanielaBrogi: Chi era Francesco Boneri detto Cecco del Caravaggio?

Gianni Papi: Erauno dei quattro ragazzi seguaci di Caravaggio che Giulio Mancini (1559 — 1630, medico,
cultore d’ arte e autore di una delle piu antiche biografie su Caravaggio) inserisce nella“schola di
Caravaggio” assieme a Spadarino, Riberae Manfredi. Ma, rispetto agli altri tre, che pure avevano conosciuto
direttamente Caravaggio, Cecco ebbe con lui un rapporto ben piu continuo e intimo, tant’ € vero che ha fatto
damodello in sette dipinti, trail 1600 e il 1606 — per esempio nel Davide e Golia, in mostra. Lo vediamo
crescere viaviae, come possiamo ricostruire anche grazie alla testimonianza (1650) di un viaggiatore
inglese, I’ Amore vincitore, di Caravaggio, ha proprio il volto eil corpo di Cecco.

Nel catalogo della mostra (pubblicato da Skira) hai scritto che probabilmente in quel quadro Caravaggio ha
ringiovanito il volto eil corpo di Cecco. Quando era nato Boneri?

Secondo me Cecco, anche a giudicare dalle sue sembianze, dovrebbe essere nato trail 1586 eil 1587, quindi
nel Martirio di San Matteo, nella Cappella Contarelli, dovrebbe avere tredici-quattordici anni.



Caravaggio, San Giovanni Battista, dettaglio; Martirio di San Matteo, Roma, San Luigi dei
Francesi, dettaglio; David e Golia, dettaglio.

S il massimo studioso del caravaggismo. So di chiederti molto, ma puoi fissare in modo essenziale e
sintetico cosa si puo intendere con questo termine?

Primadi tutto si intendono i quattro pittori che gia citavo sopra (Ribera, Spadarino, Cecco del Caravaggio e
Bartolomeo Manfredi) che a mio parere hanno conosciuto direttamente Caravaggio, cominciando alavorare
accanto alui. Abbiamo la certezza per Cecco, ma & probabile anche per gli altri tre.

Quindi prima di tutto stiamo parlando di una circostanza storico-biografica.

Si, acui dobbiamo subito accostare, e sempre procedendo, come mi hai chiesto di fare, per punti essenziali,
larivoluzione piu importante del caravaggismo. Caravaggio, infatti, non usa disegni preparatori: tieneiil
modello come centro di tutto. Dipinge direttamente dal modello, dai modelli, senza utilizzo di disegni
preparatori, come si indicavadi fare invece nelle Accademie, come facevano i fiorentini, i bolognesi e chi, in
generale, aveva un'’istruzione accademica.

Caravaggio non ha mai disegnato?

Certo, ha disegnato: quando hafatto I’ apprendistato con Peterzano (1535 -1599), ma dopo, la differenza
rivoluzionaria e e diventa avere il modello davanti a sé.



Per gquesto storiche e storici dell’ arte insistono sempre sul “ naturalismo” di Caravaggio, giusto? Insisto
perché e un chiarimento importante per chi riflette su questi aspetti anche arrivando da altri ambiti e
linguaggi, dove, per esempio in letteratura, quando si parla di naturalismo si pensa al romanzo sperimentale
francese ottocentesco, e dunque si rischia di confondersi. Adesso invece possiamo far capire meglio |’ uso
preciso del termine: il “ naturalismo” caravaggesco riguarda prima di tutto la scelta di dipingere “ dal
naturale”.

Si. In piu, larivoluzione del naturalismo caravaggesco include anche |’ “invenzione” dellaluce, che e sempre
artificiale, piove dall’ alto e rende scultorei i corpi, delineati come sono traluci e ombre. Il pit grande
manifesto di questa pitturaeil Martirio di San Matteo, a San Luigi dei Francesi, un’ opera che lascio tuitti
abbacinati. Infatti il pittore accademico Federico Zuccari, come ci raccontano i biografi Giovanni Baglione e
Giovan Pietro Bellori, quando arrivo, strattonato dalla folla accorsa a vedere, a cospetto del Martirio,
esclamo: «Che rumore € questo? 1o non ci vedo altro cheil pensiero di Giorgione». Dove colpisce, di quelle
frasi, latestimonianzadel gran “rumore” provocato dalle novita stilistiche caravaggesche.
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Torniamo a Cecco...

Francesco / Cecco impara a dipingere vivendo accanto a Caravaggio: ne vive e condivide gli umori, le
avventure, le storie, 10 assiste mentre lavora. Si &, letteralmente, un imparare a dipingere vivendo.

Al tempo stesso, come mostrano le diciannove tele visibili tutte insieme all’ Accademia Carrara, slamo anche
in presenza di una personalita artistica, non solo di un modello e di un allievo.

Nessuno dei caravaggeschi € un imitatore. Nessuno di loro recupera precisamente iconografie o stili precisi.
Ognuno porta avanti una suainterpretazione del linguaggio del maestro. 1o li chiamo i quattro evangelisti,
perché ognuno di loro traccia unatraiettoria che parte da Caravaggio, ma poi vaverso atre direzioni che a
loro volta creano influenze nei pittori che arrivano nel secondo decennio del Seicento. Malarivoluzione del
Caravaggismo € una fiammata anche nel senso che allafine del terzo decennio saragiain crisi.

Quali erano i committenti di Cecco e come pesarono sulla sua fortuna?

Principalmente tre: anzitutto Alessandro Montalto Peretti, il Cardinale che gli commissiono I’ affresco a
Bagnaia, e il San Lorenzo (come abbiamo recentemente scoperto grazie a saggio di Francesca Curti); la
seconda committenza importante e quelladi Vincenzo Giustiniani, per la Cacciata dei mercanti. Stiamo
parlando di uno dei piu grandi collezionisti romani forseil piu importante per i caravaggeschi. Il terzo grande
committente e Piero Guicciardini, ambasciatore dei Medici a Roma, che gli farealizzare la Resurrezione, un
quadro poi rifiutato. E proprio grazie ai documenti di questo rifiuto che ho ricostruito che il misterioso
Francesco Boneri (citato sei volte nei pagamenti) era proprio Cecco del Caravaggio.

La Resurrezione purtroppo non e in mostra, perché si trova a Chicago ed era complicato spostarla, ma sul
catalogo ¢’ € una scheda molto accurata che ci mostra un’ opera davvero incredibile, anche come progetto
compositivo...

Eratroppo, per quel tempo. Chissa come avrebbe reagito la societa artistica di Firenze, tutta basata sul
primato del disegno, aquel quadro.

Cecco dunque, nato intorno al 1586, sta a Roma insieme a Caravaggio. Poi, come scrivi, avrebbe seguito il
suo maestro anche a Napoli, dopo I’omicidio Tomassoni (28 maggio 1606).

S, oltre a certi tratti stilistici che mi fanno pensare al’ ambiente napol etano, € anche ragionevole considerare
che Cecco abbia seguito Caravaggio a Napoli perché poteva essere rischioso rimanere a Roma, esposto ale
vendette del parenti del Tomassoni. Ma, ripeto: al di ladi questainduzione biografica, sono i quadri che
fanno pensare che abbia frequentato |’ ambiente napoletano. La mostra cerca di ragionare su questi aspetti
mostrando, accanto alletele di Boneri, letele di Filippo Vitale (La liberazione di San Pietro) e Louis Finson.

Che, nella mostra, avete messo a fianco del San Sebastiano di Varsavia. Un quadro misterioso, che Ci
prepara e ci accompagna nella sala successiva, che potremmo definire la sala degli enigmi, perché e quella
dove avete messo accanto (varrebbe la pena di venire alla mostra solo per questa esperienza) i due
Fabbricanti di strumenti musicali, il San Giovanni e’ Amore al fonte di Cecco del Caravaggio: una delle
immagini piu scabrose della storia dell’ arte. Ricorrendo a parole di oggi potremmo forse aiutarci, per
descrivere la nostra percezione del quadro, anche del termine “ queer” ...
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Cecco del Caravaggio, Amore a fonte, olio su tela, 87x71 cm, Collezione Koelliker.
Che intendi?

Un’ eccentricita nella composizione e nello sguardo sui corpi che resta fuori da canoni e ideali della bellezza
e del desiderio eteronormati. Non sto proponendo di usare questa definizone sostituendola ad altre e per
etichettare, per cosi dire, queste immagini; me ne servo per capire se questo linguaggio possa farci riflettere
meglio anche sul nostro modo di guardare e vedere i quadri.

Sono d' accordo.



Cecco del Caravaggio, Fabbricante di strumenti musicali , olio su tela, 117 x 98 cm, Atene,
National Gallery — Alexandros Soutzos Museum.




In questo senso, uno degli aspetti significativi di questo allestimento, mi pare anche la capacita, cosi
appassionatamente seria e fondata su competenze storico artistiche maturate in decenni, di usare

I’ omosessualita senza trattarla come tema in piu e nemmeno come chiave univoca, ma come situazione, come
modo di “ dipingere vivendo” , come dicevi prima tu stesso, che oggi, finalmente, possiamo guardare e
riconoscere senza pruderie o reticenze di maniera. La sfrontatezza provocatoria del Fabbricante di Londra,
per esempio, parla anche di questo, ma senza rappresentare un modo unico.

Certamente tutti i quadri di Cecco sono pervasi da una dimensione anche omosessuale: basta riguardare le
calzamaglie aderenti, le cosce cosi sottolineate, le figure di quinta con sederi in primo piano, il sadismo che
abitala scena del San Sebastiano. Non é sfrontatezza dirlo, sesmmai € una rimozione negarlo, facendo fuori,
tral’altro, uno dei modi stilistici piu forti e originali del caravaggismo, vale adire |’ ambiguita. Adesso,
finalmente, |o possiamo dire.

In copertina, Caravaggio, Ragazzo morso da un ramarro, dettaglio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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