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Gli scrittori e la morte

Alessandro Banda 9 Maggio 2023

Muto splendido cane é la morte: perché, leggendo il bel libro di Mario Barenghi, In
extremis, appena uscito per Carocci, mi € venuto in mente questo verso giovanile
di Zanzotto?

Barenghi si occupa in effetti del tema funebre nella narrativa del Novecento, non
nella poesia, € vero; pero il suo testo si apre e chiude con due cani celebri, Jor,
I'alano dei Finzi-Contini, menzionato nel primo capitolo e Bendico, anch'esso
alano, di proprieta del principe Salina, nel Gattopardo, che suggella il capitolo
sesto, da considerare |'ultimo del libro, essendo il settimo lievemente fuori tema
(I'aldila in Giuliano Scabia).

Non credo che sia solo un caso. Del resto il cane € un animale infero, il guardiano
del mondo sotterraneo era Cerbero, si sa, detto anche “il cane dell'Ade”.

Quindi, superata la soglia custodita dal cane infero, oltre a Bassani e Lampedusa
(nonché Scabia, con l'avvertenza di cui sopra), troviamo che gli altri autori
considerati sono Gadda e Manganelli.

Qualcuno potrebbe meravigliarsi che né a Levi né a Calvino siano consacrate parti
specifiche di questo libro, dato che i due sono gli autori cui Barenghi ha tributato
negli anni le attenzioni piu costanti, il fatto € che né I'uno né l'altro si
caratterizzano per una “nota dominante” nella trattazione del tema funebre.
Comunque anch'essi, benché quasi incidentalmente, hanno una loro presenza nel
testo. Lo vedremo, soprattutto per Calvino.

In aggiunta a questi sette capitoli ci sono due appendici, una sulla Milano di
Gadda e l'altra sul carteggio Gadda-Parise. E proprio qui, mi pare, Barenghi
enuncia, come di passaggio, il suo metodo d'indagine in questo libro: il confronto
tra due autori assai diversi tra loro, almeno a un primo sguardo, come per
I'appunto Gadda e Parise.
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Infatti il tema funebre nel Giardino dei Finzi-Contini di Bassani € analizzato e
illuminato dalla comparazione con La cognizione del dolore di Gadda. Paragone
ardito, a tutta prima, data la natura dei due testi, il primo un romanzo “ben
scritto”, tradizionale, accattivante, I'altro un poderoso oggetto eteroclito, assai
difforme da cio che s'intende canonicamente per “romanzo”.

Ma le differenze non finiscono qui: nell'opera di Bassani il tema e esplicito: nel
prologo c'e la visita a una necropoli; la prima parola del primo capitolo e “la
tomba”; cimiteri, lapidi ed epigrafi sostanziano ampie porzioni testuali.

In Gadda vige all'inverso una significativa reticenza. La morte del fratello del
protagonista non € mai apertamente tematizzata, sempre e solo allusa attraverso
dolorosi sottintesi. C'é solo un cenno fugace al cimitero di Lukones.

Il romanzo di Bassani puo anche essere inteso quale monumento funebre di
parole eretto a memoria di una famiglia annientata dalla storia (e del resto un
cimitero che cos'e se non un giardino?), quello di Gadda tutt'al piu € un cenotafio;
anzi, a rigore, I'evocazione del fantasma di un cenotafio.

In entrambi i romanzi c'e€ un'analogia fra la struttura topologica, nel senso che c'e
in entrambi un'antinomia tra il chiuso e I'aperto, tra gli spazi familiari e le minacce
esterne; inoltre c'e un identico succedersi di movimenti prima centripeti e poi
centrifughi; pero cio che li divide irreparabilmente € la dimensione del dolore per
la perdita; da un lato infatti c'e un'avvenuta e dall'altro una mancata elaborazione
del lutto.

Il dolore piu forte e quello individuale, non condiviso, di Gonzalo, rispetto a quello
del narratore del Giardino, che ha assunto comunque una dimensione collettiva.

Anche se c'e da aggiungere che forse il narratore del Giardino, piu che
rimpiangere elegiacamente ed esclusivamente la triste sorte di Micol e della sua
famiglia sterminata nel lager, versa lacrime amare anche sulla sua propria
inettitudine, sulla sua incapacita di darsi, di vincere le sue paure con la donna
amata. Situazione quanto mai ambigua, contraddittoria, come i due occhi
dell'alano arlecchino Jor, uno scuro e l'altro azzurro.
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L'autore successivo preso in esame € Giorgio Manganelli, in ben due capitoli.

E qui Barenghi rovescia un luogo comune critico, ampiamente alimentato da
Manganelli stesso e seguito fedelmente da legioni di interpreti, devoti esegeti del
Maestro (soprattutto in Letteratura come menzogna, questo suo vangelo
negromantico, giusta la definizione di Cortellessa).

Per Manganelli lo scrittore non doveva avere assolutamente niente da dire. Non
c'era significato al di la di quello linguistico del testo stesso, che si proclamava
dunque strettamente autoreferenziale, intransitivo, gratuito e del tutto artificiale.

Invece Barenghi ipotizza che l'intera opera manganelliana, dove il tema funebre e
onnipresente, fin dal famoso assioma di Hilarotragoedia sulla natura discenditiva
dell'essere umano, abbia un referente preciso, una concreta radice psicologica,
dica qualcosa insomma e non sia solo un ricamo vertiginoso tessuto sul nulla.

Centuria € certamente una stupefacente, variegata, vorticosa collezione di
allontanamenti, ossia, etimologicamente, di decessi, congedi, rinunce, rimpianti,
incontri mancati eccetera; e questo perché Manganelli € autore concentrato sulle
fasi terminali, mentre Calvino lo & sulle fasi aurorali. Ma, dietro tutta questa
prismatica messa in scena, sta l'io dell'autore, Manganelli medesimo, rifratto in
ognuno dei suoi personaggi, quei grigi signori la cui inappuntabilita cela un
segreto inconfessabile.

Forse tutte le sue pagine non sono che un'autobiografia travestita, dove una
figura materna incombe, senza via d'uscita, senza scampo, e l'alvo uterino e il
teatro di un dramma dove il soggetto a volte si esalta, a volte si conculca, dato
che il paradosso e I'ossimoro sono le costanti di questi testi.

La proverbiale cerimonialita delle pagine manganelliane € anch'essa di matrice
luttuosa, dato che la cerimonia per antonomasia € quella funebre.

Pero, pur ubiquitaria, la morte in Manganelli € negata. E lo € precisamente in
quanto ne viene rifiutata la irreversibilita. “Rifarsi una morte” e detto in
Sconclusione: nel mondo parallelo di questo scrittore si pud morire molte volte, al
modo che vi si pud nascere in seguito a un suicidio e anche rivendicarne la
paternita con un certo orgoglio.

Insomma tutta la teoresi manganelliana della menzogna, dell'artificio estremo
fine a se stesso € per Barenghi solo una strategia dissimulatoria. Proprio nel
senso della secentesca Dissimulazione onesta di Torquato Accetto.



La morte e solo uno scherzo del linguaggio, una figura retorica, un tropo. Fingersi
morto, dissimulando, e stato il mezzo principe per vincere I'angoscia.

Del resto, nel capitolo nono della Dissimulazione onesta, il corpo vivo, bello,
palpitante non e altro che un “cadavero dissimulato”.

Anche al Gattopardo sono dedicati due capitoli (0 uno e mezzo); e anche qui
vediamo come a un autore “difficile”, “sperimentale”, ostico come Manganelli
succeda un best-seller o long-seller di fama consolidata e inossidabile come
quello di Tomasi di Lampedusa.

(Forse in questi accostamenti € implicita anche una polemica contro quelle
famigerate definizioni sprezzanti del Gruppo 63, dove Bassani era indicato come
la Liala della narrativa italiana oppure contro le analoghe stroncature del
Gattopardo provenienti dalla stessa parte; oltre tutto viene in mente che alcuni
esponenti del Gruppo 63, di cui anche Manganelli incredibilmente fece parte,
amavano presentarsi come “nipotini dell'ingegnere”, ossia Gadda, e allora tutto
pare tenersi anche per questo aspetto in questo libro).

Il Gattopardo €, anche secondo Javier Marias, soprattutto un romanzo sulla morte.

Tutto quello che vi accade sembra in realta non accadere, in quanto eterna
ripetizione di cio che e gia stato e sempre sara. Niente di nuovo sotto il sole.
Anche in questo testo, come in quelli di Calvino, pare dominare il nietzschiano
“pathos della distanza”, sinonimo del distacco con cui gli occhi disincantati di un
nobile guardano il mondo. Se in Manganelli ci si poteva “rifare una morte”, qui il
principe pud pensare che “finché c'e morte c'e speranza”.

Anche i momenti conviviali che scandiscono la narrazione sono contaminati dal
fiato della morte: la gelatina al rum di cui & ghiotto il protagonista e, con la sua
friabilita, equiparabile alle fortezze di Franceschiello, facile preda del nemico. Il
buffet offerto durante il ballo a palazzo Ponteleone pare piu un'esposizione di
cadaveri successiva a un massacro che una delizia gastronomica.

Il volo finale fuori dalla finestra del cane (imbalsamato) Bendico sembra essere il
riassunto plastico, I'ipotiposi di questa vicenda di sfacelo e rovina. Tomasi stesso,
in una lettera a un amico, lo giudicava “la chiave del romanzo”.

Il settimo e ultimo capitolo, si € detto, esula dal tema funebre strettamente
inteso, ma, avendo a che fare con l'aldila in Nane oca rivelato di Giuliano Scabia
ha pur sempre una certa attinenza con I'argomento principale.



Nell'oltretomba di Scabia tutti sono salvati, in una sorta di apocatastasi laica, pero
ora, di tutti si vede tutto. Tutti sono esposti inesorabilmente allo squardo altrui; e,
in ottemperanza a una distinzione del grecista Dodds, il trionfo della “civilta della
vergogna” (quella di Omero, i cui personaggi temono piu di ogni altra cosa il
giudizio altrui) su quella “della colpa” (che ha il suo culmine nella tragedia
antica).

Testimonianza del valore perenne delle categorie dell'Antico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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