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L e adolescenti dellaManzelli sono le adolescenti di oggi. In Luminale lei ti guarda con gli occhi grandi come
quelli di una bambina che deve ancora crescere. Solo che lei € gia cresciuta, hai piedi dadonna e le mani
lunghe. Eppure sembra proprio che non crescera piu di cosi: € stesa su un tavolo, un atare, unabara, un
luogo dove si consumaiil sacrificio eil pasto sacrificale saralei stessa. Con le ossa del costato sporgenti, con
una luce negli occhi che ci guardano, come quella che hanno i bambini che sempre, qualunque cosagli si
faccia, ci chiamano. Gli occhi guardano, forse con un’ ultima speranza, I’ adulto che |’ ha stesa su un tavolo — o
su un letto, poco importa—mada cui, in ogni caso, dipende la sopravvivenza della ragazza. Occhi che un po’
credono, non possono che farlo per tenersi stretto un barlume di vita, fino alafine. Unafine dal sapore still
life, natura morta con bambina, quasi sorridente. Un sorriso timido che sembra sperare ma non sa bene cosa
aspettarsi davvero, oppure che — orrore! — pur dalla condizione di morta vivente, ammicca al carnefice.

| piedi gia da donna, il corpo ancora acerbo che non tenta ma resta come un resto, che non si offrema e
docile. Il corpo anestetizzato, freddo, I’ alone blu delle vene. Le mani lunghe nascoste sotto le cosce: avra
freddo?

Luminale eil titolo del quadro ma e anche il nome di un barbiturico, di un ipnotico. Un sedativo.

Dunque é sedata: € decisamente un’ adolescente di oggi, sedata come le altre ma ammiccante come tutte, |i a
dare parvenze di vita. Come e sue compagne, acquiescente e ubbidiente: benché morta rassicural’ adulto con
i grandi occhi e un sorriso — non proprio fiducioso — ma che puo bastare atranquillizzare i suoi (inconsci?)
aguzzini sul suo restare Ii come un resto, sacrificata aloro, a consentire di farsi loro banchetto, anche se
ormai quasi del tutto spolpato.

Still life, ancora viva, non del tutto viva, non completamente morta, figura del mondo di mezzo, non pero
evanescente. E quello sguardo addirittura crede di appartenere alla conduttrice del gioco, alla serva che
diventa padrona, a suo sapere quanto I’ atro ha bisogno del suo essere viva e tombale insieme. E davvero lei
la conduttrice? O e piuttosto la pulsione di morte che organizza I’ ultimo godimento di tutti?

Still life, al confinetrail vivere eil morire, un’ astenia che € mood dell’ epoca, diabolico refrain, astensione
dallavitaproprio nell’etain cui lavita—lavera vita, quella che inizia quando si esce dalla protezione
famigliare — sta per cominciare. Ma per laragazza stesa sul freddo tavolo non iniziera mai perchélei starali
nelle mani dell’ Altro e che siail primo o I’ ultimo poco importa.

Stali, lei elo stareli stesso, apparentemente privadi quell’ angoscia che la sua condizione di impotente al
servizio del desiderio dell’ Altro dovrebbe invece sconvolgerleil viso. Stesa sul tavolo operatorio attende
gualcuno, le mani di chi lamanipolera mentre lei crede di controllare il gioco.

| piedi gia da donna, il corpo ancora acerbo che non tenta ma resta come un resto, che non si offrema e
docile. Il corpo anestetizzato, freddo, I’ alone blu delle vene. Le mani lunghe nascoste sotto le cosce: avra
freddo?

Still life: ancoraviva, ma per quanto? E poi o vuole davvero o lasuavitasi consumanel gioco in cui chiama
con gli occhi I atro che lafrughera senza darle nulla, che si cibera di lei, che lalascera mezza morta, mezza
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vivaad aspettare il prossimo round che si ripetera uguale?

Una adolescente di oggi: sfida con se stessa per non confliggere con |’ adulto, preferisce farsi suo cibo
passivo: dai, mangiami pure che tanto io non mangio e sono gia mezza morta, ma non morird mai perché tu
possa sempre cibarti di me.

Lei € un resto, un nuovo tipo di oggetto del desiderio che non si sposta come gli altri sempre un po’ piuinla
per sfuggire allapresa. No, lei che resta e anche imprendibile. Anzi, éla piu imprendibile. Quello sguardo
dice: non saro mai tua, fino in fondo.

E aquesto che serve lo still life, arestare in vitaanche se si @ morti perché e alla morte che si appartiene
davvero.

Lo sguardo cercate, si proprio te: non e rivolto atutti, cerca proprio quell’ altro che staa gioco. Crede ala
dimensione del Due, I’ operatore e I’ operata, come una dimensione abissale che fara morire e risorgere
al’infinito. Lel el’ apparecchiaturadel tavolo, lei €1’ oggetto del desiderio cheti lasciavolentieri le vestigia
del corpo per starsene dentro laforza di quello sguardo che chiama, che quasi pretende. C’ € un vantaggio in
guesto: normal mente non sappiamo mai che oggetto siamo per I’ atro, lei invecelo sa: eil suo pasto e non
importa quanta poca carne ci sia perchéil carnefice si ciba del fatto che lei siali, adisposizione, ma
imprendibile. Morta alavita, viva nellamorte.

Non ha ancora dato delle vere dimissioni dallavita: stali in baliadell’ Altro per ottenere unavita eternae
luminosa nel godimento dell’ Altro, nel godimento di Dio in cui ogni mistico vuole cadere.

Lavitadamorta e lavitache non dissipaenergie e desideri, che sta sull’ altare del desiderio. Anzi, cheé
|" altare stesso del desiderio.

| piedi gia da donna, il corpo ancora acerbo che non tenta ma resta come un resto, che non si offrema e
docile. I corpo anestetizzato, freddo, I’ alone blu delle vene. Le mani lunghe nascoste sotto le cosce: avra
freddo?

Nellafoto un dettaglio dell'opera”Luminae”’ di Margherita Manzelli, 2010, Ph. Carlo Vannini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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