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E assai significativo che la prima monografia estera su Renato Guttuso sia stata pubblicata a Dresda nel 1957
col seguito di un’edizione russa un po’ abborracciata tre anni dopo, e oggi resa disponibile per le cure di
Maria Nadotti nel testo felicemente recuperato dall’ originario dattiloscritto inglese (Guttuso, Sellerio, 2023).

Non meno significativo il fatto che |’ edizione tedesca sia stata la prima monografia di John Berger, un
personaggio un po’ diverso e ben pit complesso rispetto al santino che ne hanno tirato fuori i visual studies.
E altrettanto interessante il profilo che ne esce sullafortunainglese di Guttuso. L’ acquisto da parte della Tate
Gallery di un capolavoro come La discussione (Biennale 1960: Guttuso che rivede a modo suo il quadro di
genere e loincrociacon leimplacabili partiture astratte di Burri: altro che realismo versus formalismo!) fu

I’ esito di un processo decennale, che risaliva alla personale presentata dallo stesso Berger alla L eicester
Gallery di Londra (1955) e piu indietro ancoraal primo passaggio londinese presso I’ Hanover Gallery nel
1950 per le cure di Douglas Cooper.
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Se mai sono davvero esistiti, gli anni Cinquanta britannici sono un po’ diversi daquelli italiani, elo si
capisce dall’inner circle progressista che segui amorevolmente Guttuso in quel passaggi. Oltre a Berger,
compareil filosofo Richard Wollheim (si, quello che anni dopo dara la piu el egante definizione di minimal
art) e soprattutto Douglas Cooper. Aristocratico e criptocomunista, amico di Picasso e mercante-
collezionista, dal suo castello in Francia Cooper si impegno arivalutare, in tutti i modi possibili, la pittura dei
cubisti. Suo ad esempio il catalogo generale di Juan Gris; sue anche le strenue difese di un’ arte engangée, al
punto di lamentare sul compassato “Burlington Magazine” I’ esito a suo giudizio “riformista’, diremmo oggi,
dellaretrospettivadi Courbet alla cruciale Biennale del 1954. Quando cioé nel pieno della guerrafreddamaa
un passo dal breve disgelo ci si erainventati unamostra“formalista’ di anziani surrealisti (Arp, Ernst, Mir0)
controbilanciata da una retrospettiva dedicata a un Courbet comunardo e comunista. Troppo poco e troppo
poco socia mente impegnata, secondo Cooper, con opere di scarsa qualita, d’ autografia controversa, e
addirittura provenienti dai vituperati Stati Uniti. Al punto che Longhi sbotto con Pallucchini, segretario della
Biennale, lamentandosi di quei “pederasti inglesi che cominciano veramente a esagerare”. Questo per direil
clima.

Reno Guttuso, 1952, Fotografié di Libero Toso.

E non é affatto un caso che Courbet si affacci nel primo capoverso del testo di Berger, |a dove egli mise
subito in chiaro le cose dichiarando che Guttuso erain quel momento il pit importante pittore attivo

nell’ Europa occidentale. Spiegandone poi il perché, al riparo di quel provvidenziale e un po’ furbo aggettivo
di “occidentale”. Guttuso gli appariva della schiatta di Michelangelo, Caravaggio, Goya, Géricault, Courbet,



Van Gogh, Picasso e via magnificando, in virtu della suaricerca per far avanzare la coscienza europea e
condurla, cosi lui credeva, a socialismo. Vasto programma: mail pittore siciliano sembravain quei giorni ea
non pochi il pit intonato nel suonareil piffero dellarivoluzione. E per spiegarlo a pubblico germanico (e poi
russo, e comungue non dell’ Europa “ occidentale” o atlantica che dir si voglia) Berger rilascio non poche
deliziose pagine di analisi sociale e antropologicadell’ Italia e degli italiani dell’ epoca, come potevano essere
visti da un astuto inglese desideroso di appoggiarsi alalettura egemonica di Gramsci “e delle pubblicazioni
del Partito Comunistaitaliano” e alalineaveristae a vero un po’ scombiccherata dellatriade Verga-Levi-
Pratolini. Ma soprattutto stregato dalla peculiarita dellaluce italica: un fulgore intenso, costante, implacabile.
Una mediterranea luce a picco, che “sottolinea visivamente |’ identita di tutti gli oggetti su cui cade”
generando cosi dei fatti visivi permanenti. Unatangibilita di cose resa equivalente nelle immagini tangibili di
forme pittoriche.
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Villa cattolica, Museo Renato Guttuso, Bagheria, Fotografia MN.

“Guardare Guttuso mentre disegna € come osservare un vasaio al suo tornio”, dice aun certo punto Berger. E
qui siamo un po’ nel fulcro argomentativo del libretto, |a dove lascia cadere un’immagine bellissima (“I’ Italia
€ un paese lavorato amano”) e di come questo paesaggio fortemente antropizzato, cioe coltivato — era ancora
un’Italiadi contadini, & bene ricordarlo — costituisca la base di un materialismo forse non molto ortodosso,
ma sicuramente piuttosto dialettico. Ne fafede, dice Berger, la coscienza di operai e proletari nei confronti
dello sfruttamento capitalista, nella consapevolezza dellalogica del profitto, dei salari, pure (inconsapevole
ironiadel materialismo) del limitato consumo calorico. Una Repubblica fondata sul lavoro e con un
capitalismo che lo deprimeva. Ma anche un paese che, a contrario di Inghilterra e Francia, non avevavisto
spezzarsi |a partecipazione popolare al’ arte, che pur nelle forme piu embrionali o primitive aveva mantenuto
il senso di continuita con il suo glorioso passato. E un popolo che proprio in virtu del paleocapitalismo
nazionale non aveva ancora raggiunto quella (inevitabile, aggiungiamo noi) corruzione del gusto popolare
indotta dalla moderna societa dei consumi, dallavolgarita dellatelevisione, dal disimpegno del “tempo
libero” governato dall’industria culturale (si, Berger dicein sintesi quello che Pasolini denuncera con molta
prosopopea quindici anni dopo).



John Berger, 1966, Fotografiadi Libby Hall.




E sulle basi di questa sociologiaitaliana che la pittura di Guttuso appare a Berger come “ una cel ebrazione
indignata mafieradel lavoro”. Ne discende un’analisi dei quadri principali del siciliano, a partire dalla
giovanile Fuga dall’ Etna (*il primo quadro didattico della pitturaitaliana moderna’, e magari le cose fossero
andate davvero cosi), la Crocifissione del premio Bergamo, fino ai grandi quadri politici del dopoguerra
come La battaglia di Ponte dell’ Ammiraglio (magnificamente studiato nella recente monografiadi Chiara
Perin Guttuso eil realismo in Italia) e al’ Occupazione delle terre incolte.

L’ assunto di base di Berger erache la vasta culturafigurativa di Guttuso, parte nativa e parte di confronto
europeo, s poggiasse si sulla consapevol ezza della linea storica definita dalle avanguardie; ma ne accoglieva
i rivoluzionari esiti di lingua pittorica (I’ intensita espressiva del colorein Van Gogh, la straniante spazialita
cubista, lasintes formale di Picasso) evitando di impaniarsi nel formalismo, cioe in un’ elaborazione fine a se
stessa, compiaciuta della propria autonomia. Merito di Guttuso |'aver invece messo a contatto la moderna
lingua pittorica “ verificandola’ (termine molto anni cinquanta, va detto) sul concreto dato esperienziae. In
altri termini, le scoperte dedotte da quell’ arco cronologico che va dall’impressionismo a cubismo erano state
in lui applicate atemi che riguardavano la vita della maggior parte delle persone. Avvicinare I’'immediatezza
espressiva dell’ arte moderna alla complessita della vita vissuta: eraquellain fin dei conti lalinea che saldava
il Picasso di Guernica alla Zattera di Géricault.

Renato Guttuso, Battaglia di nte dell’Ammiragli 0.

Tale dunque il realismo sostanziale, finanche corporeo, e non poco ideologico, della pittura di Guttuso, a
fronte delle declinazioni un po’ meschine e molto presuntuose dell’ astrazione e del vituperato formalismo.
Era una pittura narrativa senza essere | etteraria; dichiaratamente retorica, ma privadi fraintendimenti; erauna
promessa collettiva pronunciata con |’ enfasi dell’ idioma modernista ma con tutte le opportune garanzie di
leggibilita e trasparenza. Era un’ opera di un moralista che non facevaricorso allamorale.



Laricetta pud apparire un po’ semplice, ai giorni nostri, manon lo eraal tempo di Guttuso né agli occhi di
Berger, cheinfatti sanci con molta sicurezza che “|’ esistenza di una classe operaia e contadina ampia,
militante, non imborghesita garantisce oggi una situazione eroica’ . Le cose purtroppo non sono andate
proprio cosi, maintanto I’ [talia andava cambiando e con essa la pittura di Guttuso.

i?enat Guttljso, La épi-aggi a

Si arrivacosi aLa spiaggia (1957) quel quadrone magnifico e di traboccante sicurezza visiva che deve aver
imbarazzato non poco i sussiegosi critici “di area’. E I'immagine dell’italiano (e delle italiane) ancoravitali e
orgogliosi, si, ma oraimpegnati non a occupare le terre incolte bensi a contendersi un po’ di spazio sulla
battigia. Per Berger quel dipinto non poteva che essere una denuncia della vacuita borghese, la
demistificazione dell’inganno capitalista del sesso e del tempo libero, e forse aveva ragione, chissa. “Nessun
romanzo o film riesce a fare esattamente questo”, chiosainfine Berger. Maanoi resta il sospetto che a quel
punto il racconto “dialettico” degli italiani 1o stessero facendo i vitelloni di Fellini, gli spiaggiati di Domenica
d agosto di Emmer, i poveri mabelli di Rig, tutti gli altri etutte le atre.

In copertina, Renato Guttuso, Ladiscussione 1959 - 1960, TATE, London.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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