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Lafacciaarcignain unafoto in bianco e nero, con laluce dall'alto che accentua e incupisce i lineamenti:
sguardo diretto e ostile, capelli rasati, occhialini rotondi a pince-nez, gessato e club collar. E unadelle
immagini pit frequentate di George Maciunas, I'inventore di Fluxus. E richiamalagrigliadi francobolli
Fluxpost, composta da fototessere di uomini anziani e serissimi di inizio Novecento, che compare sulla
copertinadel libro dedicato ai suoi scritti (Scritti Fluxus. A curadi Patrizio Peterlini e Angela Sanna,
Abscondita, 2023).

Chiunque abbia una qualche idea di Fluxus sa che e puraironia. Per questo faun po' effetto vedere questa
seriosaraccolta di testi, presentati col rigore dovuto a documenti storici (anche se in effetti 1o sono) e
corredati da un minuzioso apparato di note.

Se avessero chiesto a Maciunas di pubblicare unaraccolta dei suoi scritti probabilmente avrebbe tirato fuori
uno dei suoi eccentrici progetti grafici; o una scatola contenente poster e gadget vari; o uno dei suoi
complicati diagrammi storici, magari da affiggere abusivamente sui muri di musei e gallerie. In effetti,
Maciunas non era uno scrittore. Tutte le enciclopedie |o definiscono artista, ma e una definizione che gli va
stretta: era un eclettico creativo (grafico, redattore, direttore creativo, artista concettuale, attivista), un
fallimentare impresario di spettacoli antispettacolari, un comunicatore che utilizzava qualungue mezzo:
proclami e design; progetti editoriali e chiacchiere; |ettere ed eventi; azioni da antagonista e burle ingegnose;
pubblicita e spazi collettivi. E tutto per promuovere una sua personal e utopia che coincideva— e allo stesso
tempo contraddiceva — un pezzo importante dello spirito artistico del suo tempo. Ha inventato un brand che e
rimasto nella storia dell'arte ed € stato un “connettore” di persone e idee; persone e idee che avrebbe voluto
tenere insieme comei fili di unarete, ma che hanno continuato afluire datutte le parti comerivoli di una
sorgente.

Per render conto in maniera completadi un personaggio cosi, non bastano i suoi scritti: forse bisognerebbe
ancheimbottigliare I'ariadi New Y ork degli anni Sessanta; o trascrivere su uno spartito le sue continue
risatine. Nel primo caso ne verrebbe fuori un'operaironica e concettuale come lafamosa ampolla di
Duchamp; nel secondo, un disegno astratto come una partitura di Cage. | nomi non sono casuali, perché sono,
rispettivamente, il nonno (involontario) eil padre (naturale) delle idee di Maciunas e del suo
(non)movimento.
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George Maciunas.

In ogni caso, questo libro, nato in occasione del sessantesimo anniversario di Fluxus, hail merito di invitarci
aprendere sul serio un artista per il quale, paradossalmente, eraimportante non prendersi sul serio, ea
guardare con piu attenzione un fenomeno sfuggente che € stato vittima del successo del suo brand. Fluxus é
famoso, ma per molti € solo una bandiera senza esercito sulla quale e scritto «Tutto puo essere arte e
chiunque puo farla»; e sotto la quale pare ci siano solo un mucchio di bizzarrie e quisquilie indefinibili,
create e pensate da una bandairregolare di avanguardisti burloni e provocatori. Eppure, anche seil vento
dell'arte € cambiato molte volte da quel primi anni Sessanta, la bandieradi Maciunas continua atrovare refoli
che lafanno garrire.

In questo anche I'ltalia ha contribuito, grazie a gente come Gianni Emilio Simonetti, Giancarlo Politi e Gino
Di Maggio e collezionisti come Francesco Conz e Luigi Bonotto, la cui fondazione raccoglie molte
testimonianze di Maciunas e degli artisti Fluxus e ha collaborato alarealizzazione del libro assieme
all'Accademiadi Brera. A proposito della quale, viene da chiedersi: non &€ imbarazzante, per una Accademia
di Belle arti, divulgare I'idea che |'arte non richiede a cuna abilita 0 competenza perché puo esser fatta da tutti
in qualunque modo, e che anzi le Belle arti dovrebbero essere eliminate? («Non c'é alcun bisogno di artisti —
scrive Maciunas in unalettera— e gli artisti dovrebbero quindi trovare un'altra professione per guadagnarsi da
vivere»).

Certo, lastoria dell'arte non pud non render conto anche degli attacchi portati al suo oggetto da avanguardie e
neo-avanguardie, a cominciare dal fenomeno Dada, perché la conoscenza del passato, lontano e recente, €
importante per laformazione di uno studente d'arte. Ma questo non fa che confermare quanto l'istituzione
accademica sia un baluardo di quel sistema che spinge I'arte ad essere qualcosa che Maciunas e il suo
(non)movimento rifiutavano violentemente: una professione.




Nam June Paik, Alison Knowles, Emmett Williams, Maciunas e Benjamin Patterson eseguono In
Memoriam to Adriano Olivetti, Fluxus Festival di Wiesbaden, settembre 1962 (foto MoMA).

Un modo per uscire da queste contraddizioni € accettare che in arte non sia necessario uscire dalle
contraddizioni; e che anzi possa essere benefico. Nel caso di Maciunas sembrainevitabile: eraun vero
ossimoro vivente. |l suo libro lo conferma: benché pubblicati per rimanere, i suoi scripta di fatto volant, anzi
fluunt, scorrono in ogni direzione e in ogni forma, come un vulcano in continua eruzione di iniziative
concrete e utopistiche, ridicole e rigorose, commerciali e invendibili, artistiche e anti-artistiche, collettive e
individualiste. Un bell'esempio della mentalita ossimorica di Maciunas sono i grafici rigorosi e analitici, da
architetto razionalista, con cui si ostinava a mettere in forma un'entita inafferrabile e informe come un
“flusso”.

Nato in Lituanianel 1931 da un architetto e unaballerina classica, Jurgis Mac?unas arrivain Americanel '48
e per dieci anni non fa altro che studiare: studia arte, grafica e musicologia, si laureain architetturae s
specializza nella storia dell'arte delle antiche migrazioni euro-asiatiche, ma si interessa anche di logica,
psicologia, fisiologia. E in questo periodo che comincia a progettare i suoi diagrammi storico-genealogici,
convinto che la cultura umanistica abbia bisogno di nuove forme di organizzazione visiva (un suo ambizioso
progetto teorico di chiamera“Learning Machines’).

Lasvoltaarrivanel 1960, quando cominciaafrequentare il corso di composizione sperimentale della New
School of Social Research di New Y ork. Nella succosaintervistainseritanel libro, Maciunas dice che l'inizio
di Fluxus é «un viaggio dentro una nebbia di mistero». In realta, il principale incubatore delle
sperimentazioni artistiche a cui Maciunas avrebbe presto trovato un brand € proprio quel corso, che € una
creatura di John Cage (anche se in quel momento c'é Richard Maxfield, che insegna musica elettronica): dali
SoNno passati quasi tutti gli artisti del giro originario di Fluxus. La composizione come semplice struttura di
eventi indeterminati che si svolgono nel tempo, teorizzata e praticata da Cage fin dall'inizio degli anni
Cinquanta e poi rielaborata da George Brecht, € all'origine di una delle forme artistiche piu tipiche di Fluxus:
gli scores, spartiti concettuali fatti di semplici istruzioni, con o senzai relativi events cioé le esecuzioni-
performance. Due esempi: nello “spartito” di Brecht intitolato “ Eventi con due veicoli” c'e solo un punto
seguito da“ start” e un punto seguito da“stop”; in uno di LaMonte Y oung, musicista assal sperimentale che
dallaWest Coast era arrivato a New Y ork attirato proprio da Cage, c'é lafrase“ Tracciaunalineae seguila’.

Sono queste bizzarre composizioni fatte spesso di rumori, azioni insignificanti e semplici istruzioni lasciate
all'interpretazione degli spettatori che, nel dicembre del 1960, George scopre nello studio-loft-senza-acqua-
calda appenainaugurato in Chambers Street da una giovane giapponese destinata a diventare il nome
veramente famoso del futuro movimento (anche se per merito di un musicista che con Fluxus non c'entra
molto). A invitarlo alle serate da 'Y oko Ono € il suo organizzatore, La Monte Y oung. Entusiasta, Maciunas
propone aLaMonte e agli atri di presentarei loro lavori. Per farlo apre una piccolagalleria, laAG Gallery,
con un socio, lituano come lui. L'intenzione era quella di finanziarsi vendendo strumenti musicali antichi e
opere di altri artisti, che avevano accettato di pagare I'affitto con le loro quote; e poi, di sera, averelo spazio a
disposizione per gli eventi dei giovani sperimentatori.

LaMonte, di quelle strambe opere, stava anche progettando una raccolta e Maciunas si offre di pubblicarla
curandone la grafica (usciranel '63 col titolo An Anthology). Gli viene cosi I'idea di fare unarivista che
diffonda quella nuova arte; ed e pensando al titolo dellarivista che incappa nel brand del movimento: Fluxus.
Y oko racconta che George le fece vedere lavoce in un grosso dizionario indicando, divertito, il significato
medi co-scatol ogico.

E proprio questa voce di dizionario, anzi la suafoto invertita, il primo “manifesto” di Fluxus: uno scritto
“readymade’. La versione effettivamente resa pubblica, (sotto formadi volantino al festival di Dusseldorf nel
febbraio del '63) e perd la seconda, in cui Maciunas aggiunge di suo pugno brevi commenti che sottolineano



il significato di purga, oltre aquello di mareae di fusione: «Purgare il mondo dalla malattia borghese, dalla
cultura“intellettuale’, professionale e commercializzata. Purgare il mondo dall'arte morta.

Gli echi futuristi e dadaisti sono evidenti. E proprio “Neo-Dadain Musica, Teatro, Poesiae Arte” sintitolail
primo articolato testo teorico di Maciunas. In si rivendica una creativita senza confini trale arti, in nome
di unarealta non illusoria e artefatta (esempi eloquenti: un pomodoro marcio, un pianoforte percosso con un
martello); e s rivendical'indeterminazione, I'improvvisazione, I'anti-arte intesa come vita e natura: «La
pioggia e anti-arte, il mormorio di unafolla e anti-arte, uno starnuto € anti-arte, il volo di unafarfallaoi
movimenti di microbi sono anti-arte. [...] Sel'uomo potesse sperimentare il mondo, il mondo concreto che lo
circonda (dalle idee matematiche alla materiafisica), allo stesso modo in cui sperimental’arte, non ci sarebbe
bisogno dell'arte, degli artisti e di simili elementi “non produttivi”».

Tuttavia, I'atto di nascita ufficiale di Fluxus non & uno scritto, € un grande evento organizzato in Germania,
dove Maciunas arrivadopo il fallimento dellagalleria e sotto I'assillo dei creditori. Li trovalavoro come
grafico alarivista della base militare americana di Wiesbaden e stringe amiciziacon Nam June Paik un
estroso musicista coreano che segue i famosi corsi di Stockhausen nella vicina Darmstadt. | due organizzano
subito un concerto dedicato a John Cage a Wuppertal e uno a Dusseldorf; mentre Robert Filliou organizza un
evento a Parigi in cui compare il nome “Fluxus’.






Maciunas (col martello) & Co esegue Piano Activities di Philip Corner, Fluxus Festival di
Wiesbaden, settembre 1962 (foto MoMA).

Il botto pero arriva nel settembre del 1962 a Wiesbaden: un intero mese di concerti e performance intitolato
“Fuxus International e Festspiele Neuester Musik”. In una letteraa La Monte, M aciunas racconta con
entusiasmo il successo del festival: «Wiesbaden e rimasta scioccata, il sindaco ha dovuto quasi fuggire dalla
citta per averci dato la sala». L'evento finisce su giornali eriviste di mezza Europa e arrivaanche latv, che
riprende la storica seratain cui Paik esegue il succitato score di Y oung intingendo latestain un secchio
d'inchiostro e strisciandola su un lungo foglio di carta steso sul pavimento; e Maciunas esegue il suo omaggio
“ritmico meccanico” a Olivetti assieme a quattro serissimi complici che leggono da nastri dell'omonima
calcolatrice: «uno sollevava una bombetta, un altro si sedeva o s alzava, un altro indicavail pubblico, un
altro spernacchiava con le mani, un atro respirava asmaticamente». Mail pezzo che fa piu scalpore € Piano
Activities di Corner: «Abbiamo sistematicamente distrutto un pianoforte che ho comprato per 5 dollari elo
abbiamo tagliato tutto a pezzi per buttarlo via, altrimenti avremmo dovuto pagare i traslocatori, una
composi zione molto praticax.

Da guesto momento I'attivita di Maciunas diventa sempre piu frenetica: eventi, newsletter, manifesti, lavori
grafici (sempre molto originali e raffinati), pubblicazioni (come Fluxus 1, laprimain cui appareil brand,
pensata come libro nel '61 ma uscita nel '64 sotto formadi buste di carta manilaimbullonate e contenenti
materiali vari); e poi film, scatole, gadget di tutti i tipi e addirittura delle Flux Olympiad con giochi assurdi ed
esilaranti (come le “composizioni” che firma a suo nome). E un assiduo lavoro di organizzazione e
promozione, con in mente |'idea di creare un collettivo di artisti in cui sparissero individualismi ed egoismi e
prevalesse |'impegno politico e sociale: un'utopia allegramente donchisciottesca e destinata a fallimento, dato
lo spirito anarchico, le differenze e le eccentricita di quegli artisti — oltre all'inevitabil e tendenza egocentrica
di ogni artista.



sonderdruck fluxus 2-3-1I'63 maciunas manifest

Manifesto:

2. To affect, or bring to a certain state, by subjccting to
or treating with, a flux. “ Flured into another worll.” South.
3. Med. To cause a discharge from, as in purging,

flux (fitiks), n. [OF., fr. L. flurus, fr. fluere, flurum, to

flow. - INT* ; Ly
W X Bomine’ o it dickared v 1 bl o s
S e e
: dysentery. -b The matter thus discharged.

Fierae the world 9/ ﬁpur_fyf oIS SiCknes
“ntellectuol | professional %k commerciz/, zeof
C'.H/f‘urf_’ : FPUEGE the world ﬁ’/ dead
c,?r*t g .i'mj')"*‘ﬂlr'ﬂn ] arli ;[:fc ral ar f-; ﬂfﬁf}f’ﬂff a
Nosionistic art, mathematical art, —

PURGE THE WORLP oF "EUROFAMNISM "

2 Act of Howing:  a continuous movIng
: on or passing by, ~as of a flowing stream;
, a continuing succession of changes.

3. A stream: copious flow; flood: outflow. s
4 The setting in of the tide toward the shore. Cf. REFLUX.

5. State of being liquid through heat; fusion. Rare.
FREOMOTE A RevolLUTIONARY FlooP

AND TIPE IV AET,
Frama‘f& ﬂlf'wﬂﬁ G’Hf, an f: - ar't‘ % pramp'f'f_
NON ART EEALITY to be

M”f gra_s??f'q' b«»] all pf’ppjf':, not Dn/7

critics, dileffantes and prorfpm'ana/.r_

7. “"h‘m'f‘i'_:"’f”*’lf- a Any substance or mixture used ft¢
?{:’m”t_‘* usion, esp. the fusion of metals or minerals.
-ommon metallurgical fluxes are silica and silicates (acidic),

lime and limestone (basic), and fluorite (neutral): b Any
substance applied to surfaces to be joined by soldering or
welding, just prior.to or during the operation, to clean and
free them from oxide, thus promoting their union, as ro<in.

@_E_‘EL: the cadres of cultvral,
social % Fﬂ/f fical  revelutionaries

into UWJ'ILFO{ ]['rwﬂ}' & oclion,



Secondo manifesto Fluxus, presentato al Fluxus Festival di Dusseldorf nel febbraio 1963.

Tuttavia Maciunas e caparbio e ottimista, e non demorde. Nonostante sia sempre a corto di soldi e inseguito
dai creditori, mette in piedi unarete mondiale Fluxus con tanto di Flux-shop (in Europa uno dei suoi complici
piu attivi € Ben Vautier). E arriva addirittura a progettare I'acquisto di un'isola per artisti, di cui tracciauna
mappa con tanto di lotti e relative quote. Mala suaimpresa pit concreta e rischiosa sono le Fluxhouses,
cooperative per trasformare immobili abbandonati di SoHo in loft per artisti. Riesce ad acquisire quas venti
edifici attorno ai quali erain corso un‘importante speculazione edilizia, ma aggirando leggi e scroccando
bollette, provoca l'inevitabile reazione degli speculatori e del procuratore generale di New Y ork. Maciunas si
difende con ingegnosi sotterfugi e con l'ironia (spassose le lettere che scrive a procuratore); manel '75 cade
in un agguato e viene pestato a sangue, perdendo un occhio. Dall'ospedal e invia una newsletter comica con
tanto di illustrazioni in cui raccontal'accaduto e la chiama“Hospital Event”.

Dopo l'incidente si ritirain un podere nel Massachusetts, dove immaginadi realizzare una nuova Bauhaus.
Nemmeno il tumore al pancreas, che lo colpisce nel 1978, fermail suo entusiasmo: poco primadi morire si
sposa con la poetessa Billie Hutching e ne fa un grande Fluxus Wedding (tra gli eventi lo spogliarello con
scambio di vestiti tralo sposo e la sposa).

Maciunas pensava di promuovere un'anti-arte intesa come «espressione di una creativita che non sia un
prodotto criptico e concettuale destinato a una élite intellettuale», scrivono i curatori. In realta, dietro la
semplicita e la disarmante banalita delle opere-eventi Fluxus c'e un'idea di arte che discende dal paradigma
postduchampiano, nel quale € decisivala componente concettuale: un tipo di arte che non richiede abilita
“artigianali”, ma che implica comunque una “ specializzazione”, una consapevolezza e una praticadelle
sperimentazioni in corso, una conoscenza della storia delle avanguardie e dellatradizione a cui ¢i S
contrappone. L'equivoco del “lo potevo fare anch'io!” incombe e schiaccia Fluxus sotto il peso delle
contraddizioni teoriche che Maciunas ha cosi alegramente sbandierato: «L'arte-divertimento Fluxus e la
retroguardia senza pretese o sollecitazioni a partecipare alla competizione della“garaal rialzo” con
l'avanguardia. [...] E lafusione tra Spike Jones, vaudeville, gag, giochi per bambini e Duchamp».



Fluxyearbox 1 (Foto Fondazione Bonotto).

Quest'ultima frase coglie bene la sua poetica personale, che si deve piu a Cage che a Duchamp. Nelle lettere e
nelle interviste, Maciunas racconta sempre i pezzi Fluxus come barzellette. Ma barzellette sembrano anche i
koan del pensiero zen, che Cage aveva appreso dal maestro Suzuki e che aveva disseminato negli ambienti
dell'avanguardia americana. Nel koan dello zen, nonsense e paradossi puntano a smontare le pretese dell'io e
dellamente individuale. Nel koan di Fluxus, sono le pretese del Genio e del Capolavoro ad essere smontate.
In entrambi I'intenzione e farci sentire parte del flusso dellavita, anche nei suoi eventi piu banali. Per questo,
forse lamigliore definizione di Fluxus éil bellissimo koan di Robert Filliou: «L'arte e cio che rende lavita
piu interessante dell'arte».

George Maciunas |'avrebbe accolto con una risatina soddi sfatta.

In copertina, Maciunas con gli Excreta Fluxorum al'Accademiadi belle arti di Berlino nel 1976 (foto Larry
Miller).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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