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In un passo che non ritrovo (Jorge Luis Borges? Guido Ceronetti?) viene suggerito come ogni azione umana
condotta con perseveranza, cura e dedizione possa avvicinarci un po’ a Dio. 

Del grande scrittore argentino ritrovo l’espressione di questo sentimento anche nella poesia I giusti: “Un
uomo che coltiva il suo giardino, come voleva Voltaire. /… / Il ceramista che premedita un colore e una
forma. / Il tipografo che compone bene questa pagina, che forse non gli piace. / Una donna e un uomo che
leggono le terzine finali di un certo canto. / Chi accarezza un animale addormentato. /…/ Chi preferisce che
abbiano ragione gli altri. / Queste persone, che si ignorano, stanno salvando il mondo”.

Sarebbe così per l’operare di uno scienziato e di un artista ma anche per quello di un vasaio, un artigiano,
forse e soprattutto, un pellegrino in cammino…

Ecco, il camminare, il contemplare, lo scalare, comunque con la montagna davanti agli occhi e sotto i piedi
rappresentano forse l’esperienza che più di ogni altra può avvicinarci al sacro, a un divino possibile e naturale
senza passare dalla preghiera. Un’esperienza che anche i più distratti di noi possono aver provato, forse con
sorpresa, spesso con meraviglia. E la testimonianza indiretta di Søeren Kierkegaard in una lettera del 1847
all’amica Jette – “Camminando ogni giorno, raggiungo uno stato di benessere e mi lascio alle spalle ogni
malanno. I pensieri migliori li ho avuti mentre camminavo…” – vale probabilmente nelle faggete e sui crinali
più che in ogni altro luogo. Sì, la montagna anche come dimensione in cui sacro e naturale possono
coincidere.

Già, ma cosa è oggi la montagna e soprattutto che ne è delle genti che ci vivono?

Sono interrogativi tutt’altro che “particolari” rivolti agli specialisti della materia o riguardanti la residua
umanità indigena che le abita. Lontano da vette e luoghi di sfolgorante bellezza, lontano da romiti e abbazie,
da vie Francigene o vie del sale, la montagna ci raggiunge anche in città, seduti sul divano davanti alla tv o in
metro mentre sfogliamo le home page dei quotidiani sul cellulare; ci “rotola addosso”, sempre più vicina e in
qualche modo inquietante. Generazioni di viventi che dalle città stanno imparando loro malgrado come le
montagne inaspettatamente siano diventate la nostra cattiva coscienza, le montagne ci interrogano non con
esperienze di sacralità ma come indicatori della vita che siamo diventati.

È così per i ghiacciai in rapido ritiro, per il Po sempre più cronicamente simile al Giordano, per la sete di
tutta la Pianura Padana, per gli orsi sullo sfondo di timori ancestrali, per la neve diventata questa sconosciuta
e il turismo bianco ormai in rianimazione. Quasi ovunque in rianimazione ma anche, sorprendentemente,
sotto accanimento terapeutico 

È proprio da quest’ultimo elemento che muove il nuovo libro di Marco Albino Ferrari, Assalto alle Alpi,
Einaudi 2023. Un viaggio puntuale e ispirato che parte delle Alpi Liguri e Marittime seguendo la catena
verso oriente.

Viola St Gréé è l’inizio del viaggio di Ferrari ma anche del fallimento dell’economia della neve che su molte
montagne è stata un’illusione durata una manciata di lustri a partire dagli anni del boom economico. È questa
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la prima dimensione della montagna raccontata da Ferrari. 

Metà degli anni Sessanta, l’ingegnere Giacomo Augusto Fedriani, un giovane imprenditore, ex campione di
sci, dopo voli ripetuti sulle Alpi Liguri individua nella Val Mongia e sulle pendici del Bric Mindino il luogo
ideale per la realizzazione di una stazione sciistica sul modello di quelle sorte nel frattempo sul versante
francese. Stazione sciistica e comprensorio alberghiero annesso, parcheggio auto e pullman per turisti e
vacanzieri della neve tutto compreso, Genova, la Liguria e la sua autostrada a poche decine di chilometri. Gli
anni erano del resto quel che erano; la montagna già esangue di oltre un decennio di immigrazione verso le
città: “Considerando che il Comune di Viola trovasi tra territori montani classificati a zona depressa, che la
popolazione locale, per i miseri redditi, in quest’ultimo decennio ha perso il 50% degli abitanti che hanno
abbandonato il paese natio…” si legge in una deliberazione comunale del 1964 ritrovata da Ferrari (tra le
altre cose, direttore editoriale del Club Alpino Italiano). L’idea di una economia bianca, basata sul turismo
invernale era, in quegli anni, una possibile ancora di salvezza per territori apparentemente votati
all’abbandono, era soprattutto l’idea di un possibile arricchimento economico su modelli di un’economia
urbana, allora considerati gli unici possibili. Una modernità a base di industria, svago e cemento, pur nella
diversità. sembrava la normalità anche sulle montagne alpine.

È sorprendente vedere le analogie con la storia di altre aree come quella che ad esempio per me è sempre
stata “casa”. Pochi anni prima dell’ingegner Fedriani, sull’Appennino Tosco-Emiliano Enzo Marchelli aveva
ispezionato e valutato le diverse pendici montuose e i crinali tra Succiso e il Monte Cusna. La stazione
sciistica e il “neo paese” di Cerreto Laghi (intermittente nucleo turistico commerciale mai diventato
comunità) sorgeranno in pochi anni con l’apporto di capitali di amici imprenditori di Parma. Come per Viola
St Gréé l’apice a fine anni Ottanta per poi un più o meno rapido declino per carenza di neve, per un clima in
via di drastico cambiamento, per il lento mutare dei bisogni, per l’evoluzione verso stili di vita più maturi e
consapevoli.

In questo senso, Assalto alle Alpi è anche assalto alla montagna, perché sembra parlare per tutta la montagna
mediterranea, almeno quella a quote elevate. Quella montagna che sulle Alpi era presto diventata mito e
paesaggio idealizzato in contrasto con la prima invadenza della modernità. Il capitolo La vera Heidi parla di
questo e dell’invenzione da parte degli svizzeri di un marketing naturale ante litteram in contrasto alla vita
urbana già all’inizio del Novecento. E per contrasto c’è la lenta vita del passato, immutabile attraverso i



secoli, che era stata l’economia agro-pastorale, quelle le origini e vocazione di un intero territorio.

Se Heidi e il suo messaggio erano stati una prima impostura della modernità, è con gli anni Sessanta che
l'assalto alla montagna diventa reale, oggi ferita aperta di modelli economici senza futuro, nonostante gli
accanimenti terapeutici che politica locale e imprenditoria ostinatamente perseguono. A cominciare
dall’aumento delle piste e delle sciovie a quote più elevate, allo skidome costruito a Selvino sulle Alpi
Orobie, “si tratta di un impianto sci al coperto, refrigerato così da sciare quando fuori spuntano i fiori sui
prati…”; oppure il progetto di uno skidome analogo a Cesana ma aperto tutto l’anno, anche d’estate, dove ora
ci sono le rovine della pista da bob delle Olimpiadi 2006. Sono diversi gli esempi che Albino Ferrari fa di
questo presente. Leggendo, non può non venirmi in mente come a fine anni 80 a Cerreto Laghi si costruisse
un “palaghiaccio” – da anni chiuso ma in odor di colpevole “accanimento” – per il pattinaggio anche estivo;
impianto nato morto se dopo un decennio, un deficit comunale (equivalente a un milione di euro attuali)
sanciva la “fallimentare bontà” del progetto. Certo si potrebbe dire che questo è solo un passato prossimo
confinante con il presente e che oggi esiste un presente che guarda altrove. Non sono forse cambiati i modelli
e non si sono fatti più consapevoli i bisogni? Ferrari nella seconda parte del libro – Prime luci nella notte
fonda – esplora anche questa dimensione. Poche le luci in realtà nei tentativi di uscire dai vecchi schemi;
sono infatti solo poche le pagine dedicate a questo aspetto; prima sono riportati i tentativi risibili di un
turismo che vorrebbe inseguire i nuovi stili di vita. Stili di vita posticci se ci sono imprenditori alberghieri
che pensano a bagni secchi di pregiata lana di pecora come attrattori per consumatori confusi quanto amanti
del wellness; dunque luci effimere quanto sbiadite inseguendo sempre i turisti, i turisti e le mode urbane. Le
alternative e la speranza, per quanto ancora fragile. sono invece per nuovi modelli di fruizione, per
l’escursionismo e la valorizzazione delle antiche produzioni alimentari, per la riscoperta delle antiche vie e
degli antichi percorsi, in “un’economia dolce” lontana dal refrain “all you need is snow”. Esempi ancor
fragili ma sulla strada di un’economia dove anche la fruizione del territorio da parte dei turisti passi per una
loro dispersione e non la concentrazione in pochi luoghi, “iconici” o meno. 

Questi i tratti principali del libro, o almeno quelli che dalle città dove viviamo possono interessare di più.

Sulle autentiche “speranze” vale naturalmente per le Alpi ciò che è la realtà di quella lunga montagna
mediterranea che sono gli Appennini, in alto drammaticamente ancora più feriti dai cambiamenti climatici.
Lì, nel suo “cuore” più alpino, un progetto valga a titolo di esempio; A piedi nel Parco d’Abruzzo è iniziativa
che prova ad abbracciare i tempi nuovi, turisti come esploratori di se stessi, pellegrini laici accompagnati alla
riscoperta degli antichi tratturi della transumanza, tra lento cammino, letteratura, cibo dei luoghi, il parco
sempre negli occhi e sotto i piedi.

Dunque sarebbe anche questo ciò che accade oggi sulle montagne, quasi frammentata e frastornata conferma
che “la vita è quello che ti accade mentre stai facendo altri progetti” (John Lennon Beatiful boy). Ma è “vita
che accade” senza futuro se i grandi progetti che toccano i monti sono sulla scia di certezze ormai abortite,
progetti nati ciechi quando l’umanità che comanda, ovvero “la domanda”, ‘il mercato”, le tendenze,
chiamiamolo come vogliamo sono ancora e sempre la città.

Si dice per le imprese famigliari che la prima generazione crea, la seconda conserva, la terza consuma; è un
detto che potrebbe avere una valenza più generale.

Per la montagna c’è stata una generazione che a cavallo di un mondo (quello antico dell’economia agro
pastorale) e l’irruzione di un altro, quello del boom economico e della rivoluzione consumistica, ancora
manifesta la sua presenza. È stata la generazione entusiasta quanto oggi maledetta – imprenditori e
consumatori sono state solo diverse facce della stessa medaglia – che nella quasi totale integrità ha
abbracciato quella che sembrava una rivoluzione definitiva, per molti di quella generazione l’irrompere
improvviso di un facile benessere era stato un paradiso in terra in forma di consumi, quegli anni dovevano
essere sembrati la definitiva negazione della maledizione successiva alla cacciata dall’Eden. 



Dopo sarebbe venuta una generazione – quella a cui appartengo – e quella di Albino Ferrari che, critica,
avrebbe cercato una mediazione tra vecchio e nuovo, avrebbe recuperato il senso profondo del vecchio
mondo, godendo di tutta la modernità, sciando in jeans e occhiali da sole, mentre rimetteva a nudo le antiche
pietre frettolosamente intonacate dai padri...

Forse ci vorrà una terza generazione, quella dei nostri figli – e forse nuove tecnologie e una nuova realtà –
non per “consumare” ma per dare alla montagna una rinnovata dimensione, oltre ogni desiderio di
sostenibilità, oltre ogni sostenibilità di facciata.

Le pietre dei monti sono sempre rotolate a valle: è legge di natura dai ritmi lentissimi, propri dell’età
geologiche. Poco più di ieri ed è tutta la civiltà della montagna che è rotolata a valle, inseguendo il mondo
urbano, lo è stato nella moltitudine dell’immigrazione, lo è stato nell’annullamento di una cultura diventata
inutile. Sono state queste le pietre rotolanti che hanno riguardato ogni vallata, quasi ogni regione del nostro
paese. Che tra quelle pietre – rette stirpe montanare – abbiano germinato qualcosa di buono nelle città del
boom economico, può essere solo una rimossa quanto parziale consolazione. Oggi per tutti, in alto come in
piano, l’urgenza è ritrovare un ordine che restituisca qualche equilibrio; come realizzarlo è ancora qualcosa
da scrivere, costruire, vivere con la certezza che debba essere lontano dall’emulazione dei modelli di
benessere urbano.

Gli orsi sullo sfondo di una minaccia ancestrale come i teli stesi a protezione del ghiacciaio nei mesi estivi
sanno di angoscia e di impotenza, anche sugli schermi di uno smartphone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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