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Nellamia predilezione per gli anniversari, quelli che meno mi attraggono riguardano le morti. Forse sono
condizionato da fattori personali: io sono nato il 5 maggio, e ho sempre preferito ricordare che e lo stesso
giorno in cui sono nati Karl Marx (1818) e Saren Kierkegaard (1813) che non il giorno in cui € morto
Napoleone (1821): fatti salvi, beninteso, tutti i pregi del Cingue Maggio manzoniano. E appunto a proposito
di Manzoni, piuttosto che il centocinquantesimo anniversario della scomparsa (22 maggio 1873) preferirei
ricordare il duecentesimo della conclusione del Fermo e Lucia (17 settembre 1823), attestato dalla datain
calce al manoscritto della Braidense, e facilmente consultabile sul prezioso sito.(Vedi anche qui).

Matant’€: ogni anniversario € un’ occasione, e dei classici € sempre bene rinfrescare la memoria.

| tempi che corrono non sembrano particolarmente propizi all’ autore dei Promessi sposi. In particolare, la
tanto cel ebrata operazione linguistica compiuta attraverso il romanzo appare oggi avvolta nelle brume di una
distanza storica che in pochi decenni si & fattainopinatamente vertiginosa. Ben lungi dall’ apprezzare la
modernita e la naturalezza della prosa manzoniana, gli studenti di oggi la avvertono spesso come arcaicae
desueta, a volte perfino difficilmente comprensibile (del resto, chi e cresciuto a una dieta di tweet, due
subordinate bastano a confondergli leidee). E anche nel suo ruolo di grande scrittore civile, Manzoni sembra
oggi per molti versi soppiantato da un altro autore, piu vicino anoi, come Primo Levi: nel percorso
scolastico, lafunzione dei Promessi sposi sembra sia svolta con maggior efficacia da Se questo € un uomo.

Eppure le ragioni di attualita dell’ opera manzoniana non mancano. Anzi: piu il tempo passa, piu certe
riflessioni e certe immagini rivelano un’ acutezza di pensiero straordinaria. Limitiamoci pure ai Promessi
sposi. I commento del narratore alle fantasticherie omicide di Renzo, reso edotto dell’ identita del
persecutore, mette a fuoco con lucidita estremail tema della responsabilita etica di chi commette soprusi.
Occorre citarlo? «l provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono
rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancoraacui portano gli animi degli offesi».
Nessuno oggi usapiu il termine «soverchiatore» (oppressore, persecutore), mala considerazione si applicaa
unaquantitadi eventi sia privati sia pubblici: e nel caso di questi ultimi, laresponsabilitas estende ala
dimensione storico-politica. Tanto per intenderci: a governo, oggi, in Italia, ¢’ & un cospicuo humero di
persone che questa pagina manzoniana non |’ hanno mai letta, 0 mai compresa, altrimenti si risparmierebbero
certe uscite sui partigiani e’ antifascismo eil 25 aprile.
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Ancora. Attorno alatavoladi don Rodrigo si svolge una conversazione che nella sua capziosa scompostezza
sembral’ archetipo di tanti talk-show televisivi odierni. Vale lapenadi attraversare un’ironica similitudine un
po’ elaborata sul piano sintattico, e comprensiva d’ un termine caduto dall’ uso come «cantambanco»
(cantastorie, musicante), per apprezzare la potenza dell’ inciso finale: «Chi, passando per unafiera, s é trovato
agoder I’armonia che fa una compagnia di cantambanchi, quando, tra una sonata e I’ atra, ognuno accordail
suo stromento, facendolo stridere quanto pit puo, affine di sentirlo distintamente, in mezzo a rumore degli
altri, sSimmagini che tale fosse la consonanza di quei, se si puo dire, discorsi» (corsivi miei). E semprein
quell’ episodio, si ricorderala prosopopea del podesta di Lecco, che corregge il conte Attilio nella pronuncia
del nome di Wallenstein (quel «principe di Valdistano o di Vallistai, o come |o chiamano»): «“Il nome
legittimo in lingua alemanna,” interruppe ancorail podesta, “é Vagliensteino, come I’ ho sentito proferir piu
volte dal nostro signor castellano spagnolo»: un bell’ esempio di presuntuosaignoranza e di sudditanza
linguistica— e percio di sudditanzatout court — che oggi non e difficile trasferire dal castigliano all’inglese
(quale inglese, ahime). E per inciso, le facili ironie sul disegno di legge del sottosegretario Fabio Rampelli
circalatutela e la promozione dellalinguaitaliana lasciano e cose esattamente come stanno.

E che dire della sequenza della peste? Pandemia a parte (il Covid come peste del X X1 secolo e cose simili),
quelle pagine dei Promessi sposi mettono in luce con perspicacia mirabile, nel campo della comunicazione
sociale, fenomeni che da duecento anni in qua non hanno fatto che aggravarsi: cioe lamistificazione dei fatti
operata tramite censura o distorsione verbale («In principio dunque, non peste, assol utamente no, per nessun
conto: proibito anche di proferireil vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: I'idea s ammette per isbieco in un
aggettivo. Poi, non vera peste, vale adire peste si, main un certo senso; non peste proprio, ma unacosaalla
guale non s satrovare un altro nome») e, ad essa collegata e conseguente, la paranoicaricercadi capri
espiatori cui addossare la responsabilitadel propri errori di calcolo, delle proprie omissioni e menzogne, della
propria inadeguatezza («Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: magiaci s e attaccataun’ altra
idea, I’ideadel venefizio e del malefizio, laquale altera e confonde I’ idea espressa dalla parola che non si
puo piu mandare indietro»).



Lapatologiatracima, si propaga: dalle carenze materiali e dalla sofferenzafisicas estende all’ universo
mentale e simbolico, invade pensieri e discorsi, offusca addiritturala percezione. | promessi sposi offrono un
eccezionale repertorio di deformazioni verbali, dalle falsita pure e semplici alle mezze verita capziose, dalle
deformazioni piu 0 meno volontarie al’ ambigua forza delle alusioni, dalle dicerie incontrollate al palmare
autoinganno (il cittadino che incontra Renzo sullo stradone di Santa Teresa, 1o prende per untore, e fino alla
vecchiaia seguita aripetere «quelli che sostengono ancora che non era vero, non lo vengano adire ame;
perché le cose bisogna averle viste»). Soprattutto, | promessi sposi esemplificano I’ uso della parola come
strumento di frode, di prevaricazione e di dominio. In questo, rimangono un’ opera piu attuale che mai.

Don Lisander, per parte sua, nutriva anche una fede sincerain una Parola divinamente ispirata, che
proponeva come antidoto alla perversione degli usi correnti del linguaggio e alle ingiustizie sociali che quegli
usi perpetuavano e garantivano. Naturalmente non mancano, anche oggi, lettori che condividono quellafede.
Mai non credenti non dovrebbero mancare di cogliere un dato fondamentale, cioe I’ invito — la sollecitazione,
lo sprone — a combattere e parol e ipocrite e menzognere con parole per quanto possibile veridiche; e qui s
potrebbe aprire un lungo discorso sulla passione di Manzoni per la storia, sul suo impegno strenuo ad
accertare criticamente i fatti. Non occorre convenire sull’ esistenza di verita assolute; quello che conta é fareiil
miglior uso possibile degli strumenti che abbiamo. A cominciare dallaragione: e dal buon senso, che tanto
spesso — e non solo quando infuriano le epidemie — si tiene nascosto, per paura del senso comune.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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