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Marte € il quarto pianeta che orbita attorno alla nostra stella chiamata Sole, piu 0 meno a 278 milioni di
chilometri. La Terraorbitaa circa 150 milioni di chilometri. Manon tutti i pianeti orbitano alla stessa
maniera. L’ orbitadi Marte & molto eccentrica: il punto piu vicino a Sole & di 207 milioni di chilometri. Le
orbite del due pianeti non sono costanti, avolte si avvicinano avolte s alontanano traloro, oscillando tra 56
ei 100 milioni di chilometri. Cosi il fisico Paolo Ferri presentail pianetanel suo Le sfide di Marte (Raffaello
Cortina Editore): «Un luogo inospitale, con atmosfera rarefatta e irrespirabile, una temperatura superficiale
mediadi 60 gradi sotto zero, continuamente bombardato da letali radiazioni ionizzanti provenienti dallo
spazio.»

Per un lettore di fantascienza s tratta di un pianetafamiliare, addirittura banale tanto antica sarebbe la sua
conguistamai avvenuta. In acuni film funge addirittura da base per viaggi interstellari. Informati delle sue
condizioni ambientali gli autori di fantascienza hanno creato strutture protette e munite di ossigeno da grandi
macchine alimentate non si capisce bene come. Dettagli insignificanti per viaggiatori interstellari. In realtale
cose non stanno proprio cosi. Vero, se prendiamo come scala di misuralanostra galassia Marte € vicinissimo
anoi, appena unafermata, e non sarebbe degna di notain un viaggio interstellare, mail problema e che da
decenni, spendendo moltissimi soldi, riusciamo solo ogni tanto a visitarlo con sonde orbitanti, e ancor piu
raramente riusciamo afar scendere nostri veicoli mobili sulla sua superficie. Laricerca scientifica cresce sui
suoi infiniti errori, e questo non deve diminuirlaai nostri occhi. Se ne fa abbastanza spesso una divulgazione
trionfalistica che allafine la diminuisce anche agli occhi meno epistemologici del mondo. In questi giorni si
parla molto (e giustamente) dei nuovi vaccini anti-cancro mRNA: sarebbe ancor piu interessante se s
parlasse degli infiniti fallimenti che hanno costellato decenni di ricerca ad altaintensita cerebrale ed
economica. |l fallimento & componente essenziale del successo. Affermazione banale di un concetto poco
pensato. Il libro di Paolo Ferri, scritto dopo decenni di militanza scientifica, hail grande pregio dell’ onesta
intellettuale. Piu che divulgatore definirei Ferri narratore puro. Ci racconta la sua avventura intellettuale, non
semplice da descrivere perché distinguere fisica teorica e praticanon e poi cosi banale. Far atterrare
(ammartare?) una navicella con dentro delle persone vive € insieme esercizio pratico e teorico. Atmosfera
rarefatta, venti a duecento al’ ora, per non parlare di squarci profondi chilometri, e cime abissali quaela
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| racconti piu belli
di un maestro
della fantascienza
scelti dallautore

In 1l destino di Marte Asimov sceglie, ameno al’inizio, il gioco dellanormalita, un po’ il contrario dei
Flintston, preistorici ma ugual mente umanizzati al presente. Normali e pesanti vite coniugali, sul pianeta
rosso ormai colonizzato con tunnel e citta sotto vetro. Il racconto, che nelle sequenze spaziali ha una sua
indiscutibile bellezza, restain mente per laresatutt’ altro che frontale del futuro. | personaggi appartengono a
una categoria per nulla apprezzata dalla societa terra-marziana: sono spazzini spaziali. Navigano a
equipaggio ridotto per recuperare rottami spaziali. Li inseguono nello spazio tra Terra e Marte e dopo averli
timbrati li spediscono sulla sbilenca Febe, a quanto pare luogo di sfasciacarrozze spaziali. Essendo Asimov
per nulla sprovveduto scientificamente, il problemadell’ energia e delle materie prime €l contenuto
scientifico-fantascientifico del racconto. Si vain visita dagli amici recando con sé una bellaborraccia

d’ acquafresca, pagata a caro prezzo. Marte € immaginato come nuova frontiera delle materie prime:
ingegneri minerari, minatori, tecnici del settore, sono I’ aristocrazia della societa marziana. La propulsione dei
veicoli spaziai e ad acqua, che pero deve essere importata dalla Terra, mentre Marte restituisce enormi
quantita di ferro. Non viene chiarito del tutto il trasporto. I presente immaginato da Asimov é

tecnol ogicamente avanzato ma anche malinconico e decadente. E il dopo dell’ avventura, dice come vanno a
finire tutte le cose. Gli umani vivono da generazioni su Marte, molti non hanno mai visto la Terra madre, ma
devono farei conti con le scorie dei loro successi. Lo spazio e pieno di rottami-spazzatura. Per inciso ¢’ éin
guesto racconto un climax che verraripetuto fino alanoia dalla cinematografia e della letteratura
fantascientifica, in fondo I’ unica letteratura di genere che possa vantare qualche quarto di nobilta. La



fantascienza e distopica per natura, e in questo si nascondono la suaingenuitaeil suo limite. Impossibile non
ricordare una strana lavapiatti marziana, denominata Seccoterg, che lavai piatti di una settimana utilizzando
appena mezzo bicchiere d acqua. Bellaanche I’ intuizione politicadi Asimov: larotturatra Terraelasua
coloniasu Marte. La Terranon mandera piu acqua, non crede piu alle missioni spaziali, esigeil rientro della
popolazione marziana. Mai fantastici spazzini dello spazio ruberanno il ghiaccio agli anelli di Saturno e
formando un’immensa astronave ghiacciata riforniranno Marte. Ormai sono abituati ai loro tunnel eal’ aria
artificiale, non hanno nessuna nostalgia della Terra, non vogliono proprio tornarci.

Se Marte fantascientico é in fondo deludente non si pud dire la stessa cosa dell’ avventura, ancora con i piedi
ben piantati sul pianeta Terra, raccontata da Paolo Ferri. Che non hainiziato il suo lungo lavoro sperando di
incontrare marziani o loro tracce (ricordiamo i famos canali di Marte, visti per secoli, mentre invece nella
realta sull’ intero pianeta non esiste neanche una linea rettal) ma perché lui vorrebbe andarci comungue.
Naturalmente non da solo, deve partecipare a un’impresa collettiva di quelle difficili datenere insieme.
Anche per I’ enorme impegno richiesto alle finanze degli Stati. Paolo Ferri halavorato per quasi quarant’ anni
all’ Agenzia Spaziale Europea (ESA). E nel libro racconta anche le sue esperienze americane. Ma non
soltanto grandi nazioni pit 0 meno associate sono della partita, interessante il non del tutto simbolico
intervento privato: Elon Musk si sta attrezzando per raggiungere Marte. Piu che rispondere a esigenze
scientifiche e economiche per politici e tycoons lo spazio € un super spot indiscutibile. John Kennedy nel
1961 annunciava che gli Stati Uniti avrebbero portato gli uomini sulla Luna, precisando: facendoli anche
tornare indietro.

La competizione spazia e era gia cominciata ma da quel momento le rampe di lancio entrano
nell’immaginario collettivo. Forse camuffando un po’ lainquietante commistione tra guerre e sviluppo
tecnologico: aerei, radar, satelliti, comunicazioni senzafili, missili, internet stesso, nascono tutti per usi
bellici. Poi negli anni, superatala guerrafredda, iniziala cooperazione, con diverse gradualita. Non so
valutare il ruolo della Cina, presente anche in questo campo ma quasi come elemento extraterrestre. L’ attuale
quadro di ritorno alaguerra fredda e calda renderail tutto piu difficile, considerando che i tempi dellaricerca
scientifica non sono esattamente quelli elettorali. Laricerca scientifica e costosa e spesso raggiunge risultati



incomprensibili agli elettori. Come esclamo un mio giornalaio: “tutti questi tubi sotterranei per trovare un
bosone...” (per pieta accenno soltanto alle tubazioni immaginate da un Ministro italiano...). Le piu grandi
conquiste scientifiche della storia dell’ uomo (relativita, meccanica quantistica) tradotte in politica si
trasformano in bomba atomica. Potere economico e scienza sono incatenati insieme ma e un matrimonio
forzato che produce risultati solo raccontando storie differenti. Da una parte si sviluppa laretorica del cow
boy dello spazio, dell’ avventurae dei canali di Marte, trasformando una meta del cinema contemporaneo in
unasortadi gigantesco ufficio stampa, dall’ altrasi speradi riportare sulla Terra delle pietre raccolte dalle
macchine e analizzate solo in piccola parte dai computer di bordo.

Come nel racconto di Asimov il problema e nel trasferimento dei campioni raccolti: trasportare pochi chili di
pietre € laveraimpresa. Bisogna raggiungere Marte. Raccogliere pietre e polveri. Portare il tutto sulla Terra.
Il libro di Ferri hail grande pregio di farci conoscere dall’ interno le problematiche del suo mondo tecnico-
scientifico. Per esempio le difficolta del comando remoto delle sonde e delle unita mobili gia presenti sul
pianeta. Il ritardo inevitabile di ogni comando da Terrarende impossibili le decisioni da prendere orae
subito. | computer di bordo devono quindi essere in grado di prendere da soli la decisione basandosi su
giganteschi programmi creati per ogni evenienza.

Alcune manovre sono gia preimpostate, cioé previste in anticipo, e si chiamano “manovre deterministiche’.
Ladeterminazione dellatraiettoria di volo, dellarotta, € essenziale e esige |la massima attenzione: ogni errore
puo costare la perdita della sonda, che potrebbe schiantarsi sul pianeta oppure mancare I’inserimento in
orbita. Ad occupars dellacrociera(cosi si chiamain gergo il lungo volo di circaotto mesi) ¢’ eil “team della
dinamicadi volo’: matematici, fisici einformatici. “I risultati del calcoli del team della dinamicadi volo non
si discutono. Mai.” | rapporti trafisici eingegneri in unasaladi controllo e in generae nel lavoro comune,
sono descritti con grande efficacia, senzaenfasi e direl con garbataironia. L’ ingegnere americano che si
presenta dicendo “conosco i paesaggi di Marte meglio del mio giardino” |o |ascia abbastanza perpl esso,
soprattutto perché e vero: quel signore sa davvero tutto della superficie di Marte. Non € unacriticaal collega
estroverso, quelladi Ferri, mauna semplice constatazione: nel lavoro come nella vita ognuno agisce
obbedendo a suo carattere e alla sua cultura. Ma ci sono regole non scritte che vanno conosciute e rispettate,
in questo complesso lavoro d’ equipe. Non si parla se non hai davvero qualcosa dadire. Ci sono delle priorita
da conoscere, nella comunicazione tra scienziati, complesse comei calcoli per controllare larottadi una
sonda.

Il momento in cui Ferri apre bocca per il suo primo intervento davanti a un consesso internazionale di
superesperti ci trasmette un’ emozione inattesain un libro del genere. La scrittura &€ semplice e chiara, un vero
esercizio di stile privo di qualungue esibizione accademica: Ferri spiega senza umilianti metafore quel che e
possibile spiegare. |l lettore non diventera un pilota stellare ma capira quanto lavoro € necessario per tentare
un’impresa del genere. Un’ altra caratteristica del libro, gia accennata, € la sua onestaintellettuale. La
maggior parte di queste riunioni di cervelli ha un unico ossessivo argomento: i fallimenti dei tentativi
precedenti. Esemplareil ritratto di William O’ Neill, capo progetto NASA dellamissione Mars Sample
Return, veterano dei viaggi (disastrosi) su Marte. E lafine della dottrina Faster, better, cheaper, anzi lafine
dell’intero progetto. L’ autore incontra William O’ Neill nel 1999, e due mesi dopo la seconda sonda
americana, Mars Express, si schianta sul suolo marziano.

Lamissione Mars Sample Return si conclude cosi. E per diversi anni gli investimenti, in termini finanziari e
di impegno umano, si ridurranno afavore di una nuovaimpresa lunare. Poi |’ interesse politico per Marte si
riaccende. Soltanto nel 2012 laNASA riusciraafar atterrare un Rover su Marte, grazie a una nuova tecnica
di avvicinamento a suolo chiamata sky-crane. Risolto, dopo molti fallimenti, il problemadell’ atterraggio e
dellaraccoltadi pietre e materiali, restaorail problemadi riportarli indietro. Tutto qui: pietre, polvere. Non
so quale commento esprimerail mio vecchio edicolante. Speriamo che i nostri Ministri ci risparmino il loro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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