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Marte è il quarto pianeta che orbita attorno alla nostra stella chiamata Sole, più o meno a 278 milioni di
chilometri. La Terra orbita a circa 150 milioni di chilometri. Ma non tutti i pianeti orbitano alla stessa
maniera. L’orbita di Marte è molto eccentrica: il punto più vicino al Sole è di 207 milioni di chilometri. Le
orbite dei due pianeti non sono costanti, a volte si avvicinano a volte si allontanano tra loro, oscillando tra 56
e i 100 milioni di chilometri. Così il fisico Paolo Ferri presenta il pianeta nel suo Le sfide di Marte (Raffaello
Cortina Editore): «Un luogo inospitale, con atmosfera rarefatta e irrespirabile, una temperatura superficiale
media di 60 gradi sotto zero, continuamente bombardato da letali radiazioni ionizzanti provenienti dallo
spazio.»

Per un lettore di fantascienza si tratta di un pianeta familiare, addirittura banale tanto antica sarebbe la sua
conquista mai avvenuta. In alcuni film funge addirittura da base per viaggi interstellari. Informati delle sue
condizioni ambientali gli autori di fantascienza hanno creato strutture protette e munite di ossigeno da grandi
macchine alimentate non si capisce bene come. Dettagli insignificanti per viaggiatori interstellari. In realtà le
cose non stanno proprio così. Vero, se prendiamo come scala di misura la nostra galassia Marte è vicinissimo
a noi, appena una fermata, e non sarebbe degna di nota in un viaggio interstellare, ma il problema è che da
decenni, spendendo moltissimi soldi, riusciamo solo ogni tanto a visitarlo con sonde orbitanti, e ancor più
raramente riusciamo a far scendere nostri veicoli mobili sulla sua superficie. La ricerca scientifica cresce sui
suoi infiniti errori, e questo non deve diminuirla ai nostri occhi. Se ne fa abbastanza spesso una divulgazione
trionfalistica che alla fine la diminuisce anche agli occhi meno epistemologici del mondo. In questi giorni si
parla molto (e giustamente) dei nuovi vaccini anti-cancro mRNA: sarebbe ancor più interessante se si
parlasse degli infiniti fallimenti che hanno costellato decenni di ricerca ad alta intensità cerebrale ed
economica. Il fallimento è componente essenziale del successo. Affermazione banale di un concetto poco
pensato. Il libro di Paolo Ferri, scritto dopo decenni di militanza scientifica, ha il grande pregio dell’onestà
intellettuale. Più che divulgatore definirei Ferri narratore puro. Ci racconta la sua avventura intellettuale, non
semplice da descrivere perché distinguere fisica teorica e pratica non è poi così banale. Far atterrare
(ammartare?) una navicella con dentro delle persone vive è insieme esercizio pratico e teorico. Atmosfera
rarefatta, venti a duecento all’ora, per non parlare di squarci profondi chilometri, e cime abissali qua e là. 
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In Il destino di Marte Asimov sceglie, almeno all’inizio, il gioco della normalità, un po’ il contrario dei
Flintston, preistorici ma ugualmente umanizzati al presente. Normali e pesanti vite coniugali, sul pianeta
rosso ormai colonizzato con tunnel e città sotto vetro. Il racconto, che nelle sequenze spaziali ha una sua
indiscutibile bellezza, resta in mente per la resa tutt’altro che frontale del futuro. I personaggi appartengono a
una categoria per nulla apprezzata dalla società terra-marziana: sono spazzini spaziali. Navigano a
equipaggio ridotto per recuperare rottami spaziali. Li inseguono nello spazio tra Terra e Marte e dopo averli
timbrati li spediscono sulla sbilenca Febe, a quanto pare luogo di sfasciacarrozze spaziali. Essendo Asimov
per nulla sprovveduto scientificamente, il problema dell’energia e delle materie prime è il contenuto
scientifico-fantascientifico del racconto. Si va in visita dagli amici recando con sé una bella borraccia
d’acqua fresca, pagata a caro prezzo. Marte è immaginato come nuova frontiera delle materie prime:
ingegneri minerari, minatori, tecnici del settore, sono l’aristocrazia della società marziana. La propulsione dei
veicoli spaziali è ad acqua, che però deve essere importata dalla Terra, mentre Marte restituisce enormi
quantità di ferro. Non viene chiarito del tutto il trasporto. Il presente immaginato da Asimov è
tecnologicamente avanzato ma anche malinconico e decadente. È il dopo dell’avventura, dice come vanno a
finire tutte le cose. Gli umani vivono da generazioni su Marte, molti non hanno mai visto la Terra madre, ma
devono fare i conti con le scorie dei loro successi. Lo spazio è pieno di rottami-spazzatura. Per inciso c’è in
questo racconto un climax che verrà ripetuto fino alla noia dalla cinematografia e della letteratura
fantascientifica, in fondo l’unica letteratura di genere che possa vantare qualche quarto di nobiltà. La



fantascienza è distopica per natura, e in questo si nascondono la sua ingenuità e il suo limite. Impossibile non
ricordare una strana lavapiatti marziana, denominata Seccoterg, che lava i piatti di una settimana utilizzando
appena mezzo bicchiere d’acqua. Bella anche l’intuizione politica di Asimov: la rottura tra Terra e la sua
colonia su Marte. La Terra non manderà più acqua, non crede più alle missioni spaziali, esige il rientro della
popolazione marziana. Ma i fantastici spazzini dello spazio ruberanno il ghiaccio agli anelli di Saturno e
formando un’immensa astronave ghiacciata riforniranno Marte. Ormai sono abituati ai loro tunnel e all’aria
artificiale, non hanno nessuna nostalgia della Terra, non vogliono proprio tornarci.

Se Marte fantascientico è in fondo deludente non si può dire la stessa cosa dell’avventura, ancora con i piedi
ben piantati sul pianeta Terra, raccontata da Paolo Ferri. Che non ha iniziato il suo lungo lavoro sperando di
incontrare marziani o loro tracce (ricordiamo i famosi canali di Marte, visti per secoli, mentre invece nella
realtà sull’intero pianeta non esiste neanche una linea retta!) ma perché lui vorrebbe andarci comunque.
Naturalmente non da solo, deve partecipare a un’impresa collettiva di quelle difficili da tenere insieme.
Anche per l’enorme impegno richiesto alle finanze degli Stati. Paolo Ferri ha lavorato per quasi quarant’anni
all’Agenzia Spaziale Europea (ESA). E nel libro racconta anche le sue esperienze americane. Ma non
soltanto grandi nazioni più o meno associate sono della partita, interessante il non del tutto simbolico
intervento privato: Elon Musk si sta attrezzando per raggiungere Marte. Più che rispondere a esigenze
scientifiche e economiche per politici e tycoons lo spazio è un super spot indiscutibile. John Kennedy nel
1961 annunciava che gli Stati Uniti avrebbero portato gli uomini sulla Luna, precisando: facendoli anche
tornare indietro.

La competizione spaziale era già cominciata ma da quel momento le rampe di lancio entrano
nell’immaginario collettivo. Forse camuffando un po’ la inquietante commistione tra guerre e sviluppo
tecnologico: aerei, radar, satelliti, comunicazioni senza fili, missili, internet stesso, nascono tutti per usi
bellici. Poi negli anni, superata la guerra fredda, inizia la cooperazione, con diverse gradualità. Non so
valutare il ruolo della Cina, presente anche in questo campo ma quasi come elemento extraterrestre. L’attuale
quadro di ritorno alla guerra fredda e calda renderà il tutto più difficile, considerando che i tempi della ricerca
scientifica non sono esattamente quelli elettorali. La ricerca scientifica è costosa e spesso raggiunge risultati



incomprensibili agli elettori. Come esclamò un mio giornalaio: “tutti questi tubi sotterranei per trovare un
bosone…” (per pietà accenno soltanto alle tubazioni immaginate da un Ministro italiano…). Le più grandi
conquiste scientifiche della storia dell’uomo (relatività, meccanica quantistica) tradotte in politica si
trasformano in bomba atomica. Potere economico e scienza sono incatenati insieme ma è un matrimonio
forzato che produce risultati solo raccontando storie differenti. Da una parte si sviluppa la retorica del cow
boy dello spazio, dell’avventura e dei canali di Marte, trasformando una metà del cinema contemporaneo in
una sorta di gigantesco ufficio stampa, dall’altra si spera di riportare sulla Terra delle pietre raccolte dalle
macchine e analizzate solo in piccola parte dai computer di bordo.

Come nel racconto di Asimov il problema è nel trasferimento dei campioni raccolti: trasportare pochi chili di
pietre è la vera impresa. Bisogna raggiungere Marte. Raccogliere pietre e polveri. Portare il tutto sulla Terra.
Il libro di Ferri ha il grande pregio di farci conoscere dall’interno le problematiche del suo mondo tecnico-
scientifico. Per esempio le difficoltà del comando remoto delle sonde e delle unità mobili già presenti sul
pianeta. Il ritardo inevitabile di ogni comando da Terra rende impossibili le decisioni da prendere ora e
subito. I computer di bordo devono quindi essere in grado di prendere da soli la decisione basandosi su
giganteschi programmi creati per ogni evenienza.

Alcune manovre sono già preimpostate, cioè previste in anticipo, e si chiamano “manovre deterministiche”.
La determinazione della traiettoria di volo, della rotta, è essenziale e esige la massima attenzione: ogni errore
può costare la perdita della sonda, che potrebbe schiantarsi sul pianeta oppure mancare l’inserimento in
orbita. Ad occuparsi della crociera (così si chiama in gergo il lungo volo di circa otto mesi) c’è il “team della
dinamica di volo”: matematici, fisici e informatici. “I risultati dei calcoli del team della dinamica di volo non
si discutono. Mai.” I rapporti tra fisici e ingegneri in una sala di controllo e in generale nel lavoro comune,
sono descritti con grande efficacia, senza enfasi e direi con garbata ironia. L’ingegnere americano che si
presenta dicendo “conosco i paesaggi di Marte meglio del mio giardino” lo lascia abbastanza perplesso,
soprattutto perché è vero: quel signore sa davvero tutto della superficie di Marte. Non è una critica al collega
estroverso, quella di Ferri, ma una semplice constatazione: nel lavoro come nella vita ognuno agisce
obbedendo al suo carattere e alla sua cultura. Ma ci sono regole non scritte che vanno conosciute e rispettate,
in questo complesso lavoro d’equipe. Non si parla se non hai davvero qualcosa da dire. Ci sono delle priorità
da conoscere, nella comunicazione tra scienziati, complesse come i calcoli per controllare la rotta di una
sonda.

Il momento in cui Ferri apre bocca per il suo primo intervento davanti a un consesso internazionale di
superesperti ci trasmette un’emozione inattesa in un libro del genere. La scrittura è semplice e chiara, un vero
esercizio di stile privo di qualunque esibizione accademica: Ferri spiega senza umilianti metafore quel che è
possibile spiegare. Il lettore non diventerà un pilota stellare ma capirà quanto lavoro è necessario per tentare
un’impresa del genere. Un’altra caratteristica del libro, già accennata, è la sua onestà intellettuale. La
maggior parte di queste riunioni di cervelli ha un unico ossessivo argomento: i fallimenti dei tentativi
precedenti. Esemplare il ritratto di William O’Neill, capo progetto NASA della missione Mars Sample
Return, veterano dei viaggi (disastrosi) su Marte. È la fine della dottrina Faster, better, cheaper, anzi la fine
dell’intero progetto. L’autore incontra William O’Neill nel 1999, e due mesi dopo la seconda sonda
americana, Mars Express, si schianta sul suolo marziano.

La missione Mars Sample Return si conclude così. E per diversi anni gli investimenti, in termini finanziari e
di impegno umano, si ridurranno a favore di una nuova impresa lunare. Poi l’interesse politico per Marte si
riaccende. Soltanto nel 2012 la NASA riuscirà a far atterrare un Rover su Marte, grazie a una nuova tecnica
di avvicinamento al suolo chiamata sky-crane. Risolto, dopo molti fallimenti, il problema dell’atterraggio e
della raccolta di pietre e materiali, resta ora il problema di riportarli indietro. Tutto qui: pietre, polvere. Non
so quale commento esprimerà il mio vecchio edicolante. Speriamo che i nostri Ministri ci risparmino il loro.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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