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Basta parlare con chiungque abbia oggi attorno ai vent’ anni — come capita a chi scrive insegnando cinemain
un’ universita pubblica americana— per avere un senso del tipo di evoluzione che haavuto nell’ ultima
generazione il discorso attorno al film e alleimmagini in movimento. Chi haoggi vent’ anni ha gia trascorso
gli anni piu importanti della propria formazione audiovisiva nell’ epoca delle streaming platform e delle
immagini in movimento diffuse, senza canone e dunque senza gerarchie. | ventenni di oggi sono gia, per cosi
dire, degli streaming native. E cambiando la mediazione sociale delle immagini si € anche necessariamente
trasformato il modo con cui le immagini vengono collettivamente analizzate, comprese, e dungue il modo su
cui di esse s scrive.

Parrebbe incomprensibile parlare oggi di crisi della critica cinematograficain un festival di Cannes che vede
il numero dei giornalisti accreditati in costante crescita (oltre ai quotidianisti sono sempre di piui blog, i siti,
gli account social, i podcast e chi pit ne ha piu ne metta), fino ormai arendere un inferno I’ esperienza
festivaliera, dal procacciamento del sempre piu rari biglietti a sovraffollamento delle sale. Main effetti la
trasformazione della critica non passa da una sua scomparsa ma dal cambiamento della suafunzione sociae:
eormai un “punto di vista’ indistinguibile da quello dello spettatore generico, perchéinrealtagli e
completamente sovrapposto. Lacritica“non critica’ piu: manon nel senso che non emette giudizi di valore
(lo fasemmai sempre di pit e in modo sempre piu soggettivo e idiosincratico), ma che non riesce piu a
produrre una gerarchizzazione trale immagini. Anche se forse gerarchizzazione non € il termine migliore,
dato che gli apologeti del nuovo sono soliti rispondere che quello che sta avvenendo € un processo di
democratizzazione della presa di parola. La critica non riesce piu a mettere in forma le immagini, che sono
passate dall’ essere una mediazione del mondo — e quindi parte di un processo di interrogazione e domanda di
senso — adiventare indistinguibili dal mondo stesso.
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L'allestimento del Palais des Festivals a Cannes, 14 maggio 2023 (ph. Valery Hache, via"Le
Monde")

Un collega a margine di una proiezione durante il primo giorno di festival mi diceva che ormai il programma
di Cannes assomiglia sempre di piu alle schermate delle piattaforme tipo Netflix: ¢’ € un sacco di robamae
tutta accatastata senza ordine e senza forma. Sembra esserci tutto, eppure non ti viene vogliadi vedere niente.
Il programmadi Cannes e ormai diventato un moloch inquietante dove esiste tutto eil contrario di tutto: dove
le sezioni premieére, fuori concorso, proiezioni speciali — che dovrebbero essere solo delle “aggiunte” alato
delle sezioni “curate” dai selezionatori — sono diventate talmente el efantiache da essere un altro festival nel
festival. Quest’ anno, solo per darel’idea, trale proiezioni speciali e premiére ci sono il nuovo Indiana Jones,
il nuovo film di Scorsese, I’ anteprima dellaserietv “The Idol” di Sam Levinson, e poi Valérie Donzelli,
Lisandro Alonso, Takeshi Kitano, Wim Wenders, Pedro Costa, Steve McQueen, Kleber Mendonca Filho,
Wang Bing, Pedro Almodovar, Anurag Kashyap, Robert Rodriguez ecc. L’ intasamento di film é diventato
tale che molti di questi diventano di fatto “invisibili” venendo magari relegati a una salamarginalein orari
impossibili. Insomma, € pit importante chei film ci siano, non che vengano visti. Quello che s dicees
riflette sull’ esperienza del film € ormai secondario: € sufficiente esserci (e questo vale anche per il grande
asset simbolico per molti degli accreditati presenti: potere vedere un film prima degli altri, e poterlo mostrare
sui socia).

Cannes che aparole vorrebbe essere I’ alternativa a cinemadei giganti dello streaming, che ormai sono le
nuove vere major di Hollywood, stafinendo cosi per riprodurne non tanto i contenuti (ai film che escono
direttamente su Netflix e che non hanno unafinestra distributiva nelle sale, ancora oggi non viene permessa
la partecipazione a concorso) quanto molto piu insidiosamente laforma. Le immagini esistono ormai I’ una
accanto all’ atra, senza che piu un discorso — critico o curatoriale-festivaliero che sia— possa dargli una
forma. E come seil festival stesso, dall’ essere un’istituzione del processo di mediazione sociale e di
canonizzazione delle immagini, fosse stato investito da quel processo di violenta disintermediazione sociale
che ha caratterizzato la societa intera negli ultimi decenni (e che nel cinema ha avuto un’ accelerazione
specificaa partire dal dominio dell’immagine digitale).

Sein effetti noi andassimo a chiedere al ventenne di cui sopra come viene “messain forma’ e “ordinata’ la
sua sceltadelleimmagini e del film da vedere, avremmo come risposta una app come Letterboxd, i ratings di
IMDB o di Rotten Tomatoes, o qualche subreddit su qualche tema specifico. Il successo di Letterboxdin
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questo senso rappresenta un passaggio emblematico: il discorso su un film non viene piu “mediato” dauna
figuraqualificata (per via della propria formazione specifica) o parziale (come nel caso della critica
militante) come potrebbe essereil critico cinematografico, ma da una quantita enorme di dati che mettono
insieme quellache & I’ opinione “media’ delle mini-recensioni dei propri utenti (che esistono a partire da una
paritadi livello che € anche indifferenza). Cosi come la homepage di Netflix 0 Amazon Prime viene generata
apartiredai dati degli utenti, cosi Letterboxd rappresentail definitivo passaggio dalla mediazione criticaa
quelladei data. E come se I’ ordine simbolico che mette ordine alle immagini non avesse piti un carattere di
attribuzione di senso o di parzialita, manon fosse atro che la“media’ di un discorso generale/generico. Nel
nome della detronizzazione dei privilegi dellapresadi parola e della democratizzazione della produzione
discorsiva, il discorso sui film & ormai sempre piu organizzato e generato dai dati.

Il fatto che persino a Cannes — a parole, una delle ultime istituzioni di mediazione qualificata e parziale del
discorso cinematografico — regni ormai sempre di piu la giustapposizione di particolaritairrelate e
giustapposte, indica che quello che stiamo assistendo in termini di esperienza e discorso sulleimmagini € una
verae propriatrasformazione del simbolico. O forse, — dato che il smbolico € inseparabile da un processo,
per quanto parziale e contingente, di messain formae di attribuzione di senso — dalla suacrisi.

Un film significativo in questo senso, passato in questi primissimi giorni di festival e stato Occupied City di
Steve McQueen (giaregistadi 12 anni schiavo, Hunger e Shame), passato fuori concorso in una proiezione
speciae: un lungo documentario di piu di quattro ore incentrato sull’ occupazione nazista di Amsterdam
durante la Seconda guerra mondiale. L’ operazione di McQueen in questo film € quelladi sovrapporre delle
immagini contemporanee della citta con unavoce off che racconta— casa per casa, indirizzo per indirizzo —
di quello chein quel luogo e avvenuto durante gli anni di occupazione. L’ effetto € quello di uno straniamento
dato dalla sovrapposizione trale immagini di vita quotidiana della citta che abbiamo davanti agli occhi e
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quello che invece le parole dicono di quello cheli & successo 80 anni fae di cui spesso non ¢’ e alcunatraccia.
Mase daun lato I’insistenza sul presente e sull’ assoluta mancanza di immagini di repertorio potrebbe far
pensare a un approccio quas lanzmanniano alla storia, il film sembra prendere in definitiva un’ altra strada. |
quadretti che McQueen crea, che durano solo pochi minuti I’ uno e che non vanno a di 1a dell’ aneddoto, si
ripetono in forma sempre uguale dando I’ impressione allo spettatore di una realta fatta da tanti piccoli
particolari giustapposti, privi di un ordinamento simbolico e di una chiave di senso. E come se lastoria,
composta da tanti piccoli dettagli messi I’ uno accanto all’ altro, non desse pit un’immagine nitida di sé stessa,
nonostante la mole di informazioni che riceviamo sia assolutamente considerevole (e un film di quattro ore,
costantemente parlato el cui tema € tutto sommato abbastanza circoscritto). McQueen ci ha sempre abituato
aun racconto della storiafatto da sensazioni immediate, corporee, quasi prelinguistiche: emblematico il
racconto della schiavitu di 12 anni schiavo incentrato sulle sensazioni di dolore corporeo, piu che sulla
dimensione politica e storica del fenomeno. Qui allo stesso modo I’immagine della storia che emerge, priva
di unaformadi senso, € quello di unaradicale opacita. Piu aumentalamole di parole che riceviamo e piu la
nostra comprensione della storia diminuisce.

Maun altro film che sintomaticamente mette atemalacrisi del simbolico il film d’ aperturadel festival,
Jeanne du Barry di Maiwenn: megaproduzione francese che racconta della cortigiana popolana amante di
Luigi XV, cheriesce tramite la sua storiad amore con il re ad accedere alla corte di Versailles e adiventare il
centro degli sguardi e delleinvidie di corte. Girato a Versailles con budget e cast internazionale (il re e
interpretato da Johnny Depp, non senza polemiche viste le recenti vicende processuali), € una variazione sul
temadei “film di corte”, diventati ormai un sottogenere con le sue convenzioni e richiami. La dialettica che
muove |’intreccio é infatti quella giavista, tragli altri, in Spencer di Pablo Larrain: la corte & un luogo di
ritualita anacronistiche e fuori dal tempo, emblema di un ordine simbolico inaridito e privo di vita. E solo a
partire dallamessain tensione di un punto di vista esterno — qui incarnato da Jeanne du Barry/Maiwenn,
anche visivamente differente rispetto al resto delle donne di corte, e volutamente cacofonica rispetto alla
verosimiglianza storica, come in Marie Antoinette di Sofia Coppola— che questo ordine viene esposto ala
suafasita. Il problemaée chel’ ordine simbolico rigettato dal contenuto, ritorna nellaforma attraverso la
convenzionalita della mano registica e la prevedibilita della scrittura. Ed € un peccato perché laregista
francese in passato ci aveva abituato a qualche audaciain piu, come in Polissein 2011.

(prima parte - continua)

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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