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Canetti, la curiosita dello scrittore
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L’ anno prossimo verranno de-secretati gli sterminati diari di Canetti, per sua volonta solo atrent’anni dalla
morte (1994): il cantiere dello scrittore sara definitivamente aperto per soddisfare la curiosita dei lettori nel
confronti del suo dialogo “col terribile partner” (come defini I’ esercizio autoscopico in Potere e
soprawivenza), o quella, piu morbosa, per la sua vita sentimentale, alimentata dalla recente pubblicazione
degli Aforismi per Marie-Louise von Motesicky (Adelphi 2015), sua amante a Londra durante la guerra: una
raccolta di appunti che lascia gia presagire Massa e potere ma sfiora appenail privato di quest’ ometto
bruttino dai grossi occhiali — immagine decisamente incompatibile con il plastificato estetismo
contemporaneo (I’ epoca ‘social’ &€ dominata da una paradossale ignoranza voyeuristica: dalla coazione a
guardare, piu che aleggere e a conoscere). Dal canto suo, Canetti sapeva bene che cos' &, in termini
foucaultiani, la volonta di sapere come brama di leggere e di vedere, inseparabile dal rifiuto di essere
soltanto sé stessi — nel suo caso, un uomo piccolo e occhialuto; non si trattava pero di unavolgare forma di
compensazione, bensi, appunto, di curiosita.

Innanzitutto per le facce: durante la sualungavecchiaiaa Zurigo, I’ Eden dal quale la madre |o aveva cacciato
da bambino per condurlo in Germania e dove si sarebbe rifugiato negli anni settanta, Canetti usciva di casa
solo per salire sui tram e osservarei volti dei viaggiatori. Questa singolare pulsione scopica ha nutrito la sua
volonta di scrivere insieme a dolore dell’ espulsione: “1l paradiso zurighese erafinito, finiti gli unici anni di
perfetta felicita. Forse se lei non mi avesse strappato dali avrei continuato a essere felice. Ma e anche vero
che venni a conoscenza di altre cose, diverse da quelle che sapevo in paradiso. E vero cheio, comeil primo
uomo, nacqui veramente alla vita con la cacciata dal paradiso” (La lingua salvata). Con la stessa durezza con
cui gli avevainsegnato in tre mesi il tedesco, lamadre trasmise a figlio lacuriosita per lareata: “Lareataé
tutto. Chi si ritrae dallarealta non meritadi vivere” (La lingua salvata), tantomeno di scrivere.

L’ ammonizione materna sul valore etico della realta deve aver accompagnato Canetti ogniqualvolta

s immergeva nel tremendum et fascinans dello spazio interfacciale umano: nella brulicante varieta dei volti,
che pero per |o scrittore — come per il potente, main senso diametralmente opposto — tendono a essere
trasparenti.

Chi esercitail potere e laviolenza osservail volto dell’ altro come se fosse una‘cosa’ (Ding o anche Sttick,
pezzo: I’ ebreo nel lager nazista): la sua visione binoculare, panoramica e predatoria, € tanto curiosa quanto
negatrice, sostenuta dall’implacabile opacita del proprio sguardo, della propriafissita soggettiva, insomma
del proprio antimutamento (termine con cui Canetti identificalatristerigiditadel potente); I’intelligenza
come proprieta e controllo dei pensieri implicache gli altri siano diafani e prevedibili, quindi stupidi e
inferiori: lasignoria sullo spazio interfacciale consiste nel combattere la curiosita altrui attraverso la
costruzione di una mascheraimpenetrabile, immutabile, opaca agli occhi del servo, il cui volto viene invece
trafitto con reificante invadenza.

Anche per lo scrittore nessun volto € opaco, mal’imponderabile fonte della sua curiosita trapassain pieta
metamorfica: o sguardo di Canetti scruta le facce allo stesso modo in cui le sue orecchie ascoltano le urla
strazianti dei pazzi rinchiusi nello Steinhof, a Vienna, negli anni in cui progetta di scrivere una Comédie
humaine dei folli, o, anni dopo, le voci incomprensibili degli abitanti della Mellah, il ghetto ebraico di
Marrakech: “Alla categoria delle qualita ultime appartiene [ ...] lamia passione per le persone. Si puo
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descriverla, si puo rappresentarla— la sua origine deve restare oscura per sempre” (11 gioco degli occhi) —
forse perché € legata alla paura. “L’ unica passione dellamiavita e stata la paura’ ha scritto Hobbes, di cui
Canetti interpreta, in Massa e potere, un’ altra celebre frase: “I1 riso € la subitanea sensazione di superioritd’ —
e |’ inaspettata e quindi irreprimibile “compulsione fisica’ di colui che invece (o prima) di straziarla, indugia
con lo sguardo sullo “ spettacolo” della vittima, maanche di chi, ridendo, cercadi vincere la paura. In effetti,
soltanto I’ uomo ride di sé stesso e dell’inferiorita dell’ atro, come pure della soddisfazione della propria
curiosita— che poi e quelladel viaggiatore: “Quando si viaggia|[...] o sdegno rimane acasa. Si osserva, s
ascolta, ci si entusiasma per le cose piu atroci solo perché sono nuove’; “i buoni viaggiatori sono gente senza
cuore” (Levoci di Marrakech), cioe senza paura di abbandonarsi alanovita.
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Seinsomma “tutto sta nel rapporto trail riso e lameraviglia’ (Aforismi per Marie-Louise), s potrebbe
suggerire che la curiosita vince la paura nellamisurain cui fa paura. L’ occhio intrusivo del potere e figlio del
terrore di toccare, di trasformarsi nell’ altro: per superare la fobia da contatto metamorfico, I’ uomo asseconda
il suo meta-animalesco desiderio di afferrare, smontare, ‘aprire’ I’ atro, riducendolo, direbbe Sloterdijk, a
oggetto di esplicitazione (Explizierung).

Per seguire questa pista dobbiamo rinunciare alla semantica buonista della curiosita come stupore infantile e
prefilosofico, opponendo a paludamento moralistico-interdittivo della sua aggressivita (Non guardare e non
toccare, altrimenti verrai punito!) uno spostamento nietzschiano delle prospettive. Per esplicitare la verita
della‘volonta di sapere’ (titolo del primo corso di Foucault al Collége de France, non a caso dedicato allo
smontaggio della contemplazione aristotelica della ‘realta’) dobbiamo cioé passare dalle conseguenze della
pulsione scopica sul soggetto della curiosita, alle conseguenze sul suo oggetto: la curiosita uccide non tanto
chi violail tabu, malavittimadella suaviolazione. Lacuriosita € an-etica. Al di sotto della sua etimologia
medievale (X111 secolo), la curiositas nasconde infatti una doppia richiesta, 0 meglio unarichiestache si
trasforma insensibilmente in inchiesta: ben lungi dall’ essere semplicemente premuroso e sollecito, il curioso
e colui che chiede qualcosa a qualcuno senza motivo —si pensi al quaerere latino: laquaestio € I’indagine
come pura sete di conoscenza (e di veritd) che pero trapassa facilmente in fame, ovvero in desiderio non
benevolo di vedere, ascoltare, capire e cosi carpire, prendere e possedere — in petere, chiedere per ottenere.
Lacuriosita e la madre della sapienza perché s?p?re, assaggiare e quindi conoscere, significa afferrare e
incorporare |’ oggetto (vengono in mente le pagine di Massa e potere dedicate alla mano e alabocca come
organi del potere). Ad essere bizzarro e mostruoso non € dunque cio che viene ‘aperto’ e dissezionato, mail
movimento stesso dello squarciare per vedere cosa c' e dentro, che assomigliaal gesto con cui i bambini
sollevano il guscio delle chiocciole per guardarle sciogliersi a sole, ma anche alla selvaggia precisione con
cui il cieco, in Auto da fé, tagliala gobba del nano Fischerle.

Anche lascrittura hain sé qualcosa di questa volonta di sapienza e di potenza: o scrittore € “il custode delle
metamorfosi” (La missione dello scrittore) perché ne e curioso; ma per osservare e descrivere senza paurale
trasformazioni dei viventi —la pit mostruosa delle quali & lamorte —, bisogna saperle persino produrre. |1
contraltare del rifiuto canettiano dellamorte — il rifiuto di abbandonarvisi e di accettarlain nome di una
passione etico-mnestica— sta dunque nella curiosita per la morte, che, se non il desiderio di procurarla per
stare a guardare, nasconde |a capacita di sopportare lavistadel cadavere, nonchéil “sentimento del cimitero”
(Massa e potere), |I'inconfessabile soddisfazione di sopravvivere allamassade defunti. Pur non essendo mai
disgiunta dalla protesta (cfr. il postumo Libro contro la morte, Adelphi 2017), la curiosita di Canetti per la
morte e tanto manifesta, nonché associata a coraggio di guardarlain faccia— s pens alariproduzione della
Paladi Isenheim di Grinewald ch’egli teneva appesa alla parete della sua camera da studente a Vienna —,
guanto ironicamente adombrata dai plot delle sue commedie — soprattutto Vite a scadenza (1956).

In entrambi i casi, si direbbe che solo la*“ conoscenza piu nera’ (La provincia dell’ uomo) della morte salva
dalla morte, e che quest’ oscura conoscenza autoptica non coincide con lalettura, bensi con la scrittura:
“Spesso ho I’ impressione che tutto quello che imparo e leggo siainventato. Ma quanto io stesso scopro €
come sein verita ci fosse da sempre’ (La provincia dell’ uomo). Quest’ appunto, che risale alle interminabili
letture preparatorie di Massa e potere, allude alo sforzo di convertire lo sprezzante soggettivismo di Peter
Kien, cioé di Canetti stesso, in metamorfosi. 1| compito dello scrittore non e “leggere in continuazione” (La
lingua salvata: cio conduce a rogo dei libri che conclude Auto da fé), ma guardare e ascoltare larealta: egli
deve passare dalla volonta di sapere e di uccidere, stessa mortale, alla sublimazione scritturale della
curiosita.

Canetti ha oscillato per tuttalavitatral’ odio per gli esseri umani (che sara letteral mente proiettato
nell’analisi del potere, come di tutto cio che € mostruosamente grande) e I’ interesse per il piccolo, I’ effimero
e il marginale — una curiosita profondamente ebraica che condivide con Kafka e Benjamin, ein cui ha
metaforizzato, cioé letteralmente trasferito, la volonta di sopravvivenza. La pulsione scopica esplicitante e
aggressiva é stata parimenti temperata da quella acustica, che tende allo scioglimento dell’io nei suoni,
anziché nellamassa; ma, per diventare un “testimone auricolare” (Il frutto del fuoco) dellarealta, Canetti ha
dovuto affinare la propria feroce capacita di guardarla e de-scriverla—di decostruirla— senza essere travolto



dalla paura: “Mostro tanto sprezzo per larealta solo perché mi impressionain modo cosi tremendo. Non e
neppure piu quella che gli altri chiamano realta, né rigida né invariabile, né azione né cosa: € come una
foresta vergine che cresce dinanzi ai miei occhi, e mentre cresce, accade in essa tutto cio che faparte della
vitadi unaforestavergine’ (La provincia dell’uomo). Si direbbe che lo scrittore provi a epochizzare

I’ abitudine allarealta per incontrare il reale, dacché per lui la cacciatadal paradiso ha coinciso con I’ ingresso
in un sublime inferno metamorfico: obbedendo all’imperativo etico della madre, Canetti ha dominato
“I"impeto raccapricciante con cui larealta ci si scaglia contro”, minacciando di divorarci — halottato contro
guesta “ belva splendente” con I’ omeopatica curiosita della scrittura. Come formadi sopravvivenza
aternativa a quella, fallimentare, del potere, e aquellaillusoria dellafede, essa presuppone una sistematica
violazione del mistero del reale — e della morte — traducibile in una paradossale modifica del motto
wittgensteiniano: di cio di cui non si pud parlare, si deve scrivere.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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