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Sandro Spinsanti è capace di stupirci di nuovo: scrive un libro sulle cure palliative che sembra un libro sulla
fine della vita e invece parla di vivere in modo diverso. Sembra un libro sulle cure palliative e invece è
centrato sul sapere curare, sempre, in ogni condizione, in ogni tempo della vita.

Il libro tenta di schematizzare un approccio formativo completamente diverso da quello che viene fornito
attraverso l'Università agli studenti di Medicina e quindi ai futuri medici e, per fare questo, deve rivedere il
significato delle parole: per esempio la parola “palliativo” nasce da una traduzione, che lui ritiene sbagliata,
di una accezione particolare della medicina. Parte dal sospetto che la nostra medicina non stia facendo il
meglio nell'accompagnamento all'ultimo miglio del percorso vitale e più volte nel libro viene affermato con
decisione che nominare la palliazione equivale a evocare il fantasma della morte, un'evenienza dalla quale
sempre più si rifugge; ritiene invece che la sostituzione del termine palliativo con sinonimi probabilmente
può ricondurre il significato all'equivalente metaforico del gesto di San Martino che condivide il mantello
con un povero. 

Spesso la violenza delle parole, comprese le parole non dette, rappresenta il profumo della violenza dei
comportamenti, mascherata sotto il cappello della buona conoscenza di chi identifica la cura con “è stato
fatto tutto il possibile” 

Il richiamo alla palliazione suona quindi, dice Spinsanti, come un tentativo patetico di mascherare
l'inefficacia ed essere affidato a un palliativista rischia di essere vissuto come quando gli appestati nei
Promessi Sposi erano gettati nelle braccia dei monatti. 

Bisogna dunque ribaltare i termini, bisogna domandarsi: che cos'è la buona cura? Intanto sarà il giorno che
non dovremmo più parlare di palliativisti come di specialisti della morte! 

Non è possibile rivedere il concetto di buona cura se non vengono sottratti i trattamenti palliativi alla
marginalità in cui sono attualmente confinati; se essere in salute è anche il saper convivere con la cronicità,
che ormai statisticamente definisce la vita di un numero crescente di persone, vuol dire anche che bisogna
intendere l'esistenza non soltanto per la quantità di giorni che ci è dato vivere, ma anche per la loro qualità,
compresa la qualità del morire, perché la morte è una dimensione della vita.

Tutto il primo capitolo è dedicato all'uso delle parole giuste; in particolare il problema è la concezione del
dolore che, in alcuni ambiti sociali, veniva esaltato come condizione per accedere a un livello superiore di
esistenza, generando così una specie di mistica del dolore applicato a tutte le fasi della vita, non ultimo, per
esempio, il dolore durante il parto. Con la legge 38 del 2010 si sancisce il diritto ad accedere alla terapia del
dolore e ad avere trattamenti antalgici accessibili per tutti i cittadini, su tutto il territorio nazionale. È un
intervento palliativo? In realtà, invece che considerare l'intervento del palliativista come la sostituzione laica
del ministro di culto, converrebbe considerare che, quando nel nostro Paese si dice che non c'è più niente da
fare, in realtà c'è ancora tanto da fare, perché le cure palliative non presuppongono l'abbandono terapeutico
del paziente che sta morendo per passaggio ad altra agenzia, che sia la spiritualità o la palliazione: le cure
palliative hanno il compito di lenire il dolore e contrastare i sintomi e, a questo fine, possono prevedere anche
sofisticati interventi terapeutici.
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L’approccio palliativo, salvo specifiche conoscenze e abilità, dovrebbe essere proprio di ogni curante ed
essere simultaneamente presente nel lungo percorso di cura. Non è un’altra medicina, né un’alternativa alla
medicina: la palliazione è parte costitutiva del rapporto di cura nella situazione in cui non siano stati trovati
interventi capaci di contenere l'avanzata della patologia. L’uso non corretto delle parole può portare a
conclusioni sbagliate; si confonde eutanasia (che viene utilizzata per situazioni assolutamente complesse) con
cure palliative. La tematica deve essere chiamata con il nome appropriato: la legittimazione del suicidio
assistito non deve evocare l'ombra dell'eutanasia. Quindi è un lavoro di riconoscimento di termini equivoci
come l'inflazionatissima “eutanasia” per designare situazioni completamente diverse. Questo il libro tenta di
fare con molti esempi e metafore interessanti.





Poi, sempre sull’uso delle parole, si studia il linguaggio dei medici, spesso accusati di usare una terminologia
complessa: il “medichese”. Scrive Spinsanti che ci sono cinque parole “difficili” che possono acquisire un
ruolo dominante nel rapporto di cura. La prima è “Basta!”, che riassume in sé il senso del limite che devono
avere le cure mediche, difficile da dire, più frequentemente riassunta in un “si è fatto tutto il possibile”. Ma se
la parola “basta” viene pronunciata dal malato? Allora si apre uno scenario delicato.

La seconda parola è “non so”; viene pronunciata molto difficilmente dai medici, anche se tutti sanno che
l’incertezza è condizione normale in medicina e la vera saggezza sta nel modo di affrontarla (sia da parte dei
curanti che da parte dei pazienti). La terza parola è “ho sbagliato”; è condizione normale nascondere gli
errori, anche per le pesanti conseguenze legali, ma questo impedisce il fondamento del rapporto medico-
paziente, che dovrebbe essere la trasparenza.

La quarta parola è “chissà”, cioè la condivisione con il malato dell’incerto esito delle cure, che dipende da
tanti fattori, inclusi quello genetico. 

La quinta parola è diventata ancora più importante durante l’epidemia da COVID ed è “non ti capisco” e
sancisce una distanza incolmabile tra posizioni inconciliabili (si pensi soltanto al fenomeno dei No-vax che
ha diviso persone anche all’interno della stessa famiglia).

Sono consapevoli i medici che la loro resistenza ad usare correttamente queste parole difficili nel rapporto
con i pazienti nasce dal timore di dover abbandonare un modello tradizionale di medicina che stanno
praticando? Per di più il modello tradizionale è spesso di tipo gerarchico-piramidale, mentre invece nello
scenario della cronicità il modello da adottare sarebbe quello del team, costituito da professionisti con
competenze diverse e integrate. A maggior ragione con quello che viene chiamato “malato terminale”,
quando perde spesso il suo profilo di persona e diventa, nel migliore dei casi, oggetto di “pietas”. Ma le cure
non smettono di essere importanti anche nell’ultimo tratto di strada della vita, cure diverse dai canoni
meramente tecnologici, cure che non sono mai valutate importanti nel processo di Aziendalizzazione delle
nostre Unità Sanitarie locali o Aziende Ospedaliere. Non rendono in termini economici!

Certo la conoscenza attendibile e onesta delle risorse realmente disponibili è indispensabile per permettere
alle persone di fare scelte responsabili, decidendo il proprio percorso di fine vita. Ma questo accade
veramente? Le cure palliative sono un diritto solo proclamato (legge 38/2010) o concretamente
rivendicabile? 

In un'altra parte del libro l’autore ci fa viaggiare nelle terre oltre il confine della salute. Prende per esempio
gli scritti di Ryszard Kapuscinski (in particolare il libro In viaggio con Erodoto) per raccontare come fare le
domande giuste per orientarsi, per conoscere e acquisire lentamente una conoscenza basata sull'ascolto delle
narrazioni di colui che racconta. Il territorio da esplorare oltre i confini dello star bene è molto ampio e, oltre
le varie patologie, comprende le strade che portano verso il confine estremo della vita. Queste narrazioni
costituiscono nel loro insieme l'ampio spettro di pratiche riconducibili alla Medicina Narrativa. Tanto che il
documento dell'Istituto Superiore di Sanità, “Linee di indirizzo della medicina narrativa in ambito clinico
assistenziale”, prodotto da una conferenza di consenso, definisce la narrazione, ovvero la competenza
comunicativa del curante, come lo strumento fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i diversi
punti di vista di quanti intervengono nella malattia e nel processo di cura. Spinsanti prosegue nel suo viaggio
citando Dante con il suo “Inferno” e facendo paragoni con quanto accaduto durante il COVID dice che “La
modalità in cui sono morte tante persone nel periodo della prima emergenza pandemica ci costringono a dire
che l'inferno possiamo risparmiarci dall'immaginarlo nell'aldilà: l'abbiamo avuto davanti ai nostri occhi.”

Davvero tanti sono gli spunti da cogliere nell’ultima parte, dove si cerca di spiegare il concetto di spiritualità
con racconti e metafore. Mi piace ricordare l’idea di “elevarsi sulla punta dei piedi, saldamente radicati sulla
terra”. Le riflessioni sulla emergenza pandemica servono a progettare un futuro possibile: a causa
dell'emergenza è sembrato quasi che stare accanto ai morenti fosse un lusso di cui si poteva, anzi doveva fare
a meno, con la promessa implicita che, con il ritorno alla normalità, saremmo stati ricondotti in braccio alla



buona medicina, quella che assicura le cure appropriate durante tutto il percorso, sia che conduca alla
guarigione, alla cronicità o alla fine della vita. Questo non è accaduto.

C’è poi da considerare anche l’immagine del “guaritore ferito”: la cura e soprattutto il prendersi cura
rischiano sovente di logorare le riserve psichiche e morali della persona che vi si dedica così da provocare un
pericoloso cortocircuito. Perché la cura, oggi come ieri, comporta un grave carico; specialmente in alcune
situazioni come l'assistenza di cui hanno bisogno i bambini gravati da un serio handicap che impedisce loro
di raggiungere l'autosufficienza, oppure gli anziani che l'autosufficienza l'hanno perduta. Nei casi estremi
pensiamo allo stress connesso con il prendersi cura di persone afflitte da demenza o da malattie mentali.

L’ultima parte del libro è un’analisi delle pratiche appropriate, partendo da quanto abbiamo imparato in
questi ultimi anni. Rimane saldo il principio fondamentale della bioetica e cioè che la buona medicina non si
può realizzare senza il coinvolgimento del malato nelle scelte che lo riguardano. La variabilità personale
complica molto le decisioni del medico. Le preferenze del malato, infatti, possono essere agli occhi del
medico non giustificabili, sia per difetto (rinuncia a trattamenti di provata efficacia), sia per eccesso (richiesta
di interventi non sostenuti da prove scientifiche). Le regole deontologiche autorizzano il medico a rifiutare
prestazioni professionali in contrasto con la propria coscienza; ciò implica però una complessa negoziazione,
sia con il malato stesso, sia con i suoi familiari. Naturalmente i professionisti delle cure palliative passano
attraverso un percorso formativo specifico che li qualifica dal punto di vista della competenza comunicativa.
E la cura che passa attraverso le parole è più gratificante per chi la somministra, come per chi la riceve, di
quella che si limita alle prescrizioni farmacologiche. Si potrebbe sintetizzare che viene proposta una cura
sobria, rispettosa e giusta.

Sandro Spinsanti questa volta tocca direttamente le corde dell'Università, l’Università italiana, facoltà di
Medicina, che continua a preparare medici senza anima, spesso capaci dal punto di vista tecnico, pieni di
nozioni importanti sulle tecnologie e sugli avanzamenti della scienza, ma che continuano ad essere carenti sul
piano umanistico; medici senza anima perché probabilmente sono senza anima anche i loro docenti. Lancia
questo allarme perché la medicina palliativa non è l’ultima spiaggia, non è l'equivalente laico di “chiamare il
prete” ma è una modalità di cura che dovrebbe permeare tutto l'approccio del medico al paziente. In realtà il
rapporto medico-paziente è profondamente cambiato, ma sembra che l’Università non se ne sia ancora
accorta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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